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Por Javier Das

Se ha escrito mucho y se sigue haciendo sobre qué mueve a una persona
a crear un poema. Yo me siento muy identificado con esa rama de
poetas que buscan contar cosas. Historias que les han ocurrido, que les
han marcado, incluso que han vivido en sus propias carnes en muchos
de los casos. Me gustan los poemarios escritos desde la necesidad de
contar, de compartir con el que lo lee una serie de experiencias,
vivencias o pensamientos con unas raices muy terrenales. Angel
Rodriguez (Voltios para los que le conocimos en el mundo de los blogs)
nos abre las puertas de su vida, de lo que ha sido y de lo que es
actualmente, y también pedazos de vidas de otros que, mediante sus
palabras, se nos hacen visibles.

El poemario esta escrito en su totalidad con un lenguaje claro, muy “de
la calle”, que nos facilita el protagonizar, por ejemplo, imagenes de Ia
infancia en el barrio de Leganés, porque es justamente con eso0sS
recuerdos con los que abre el poemario, recopilados en un capitulo
titulado Antanos. Drogas, peleas y regaliz conviven como un extrano trio
en estos primeros versos, donde la mirada de un nino es la que nos
acerca muchas veces a la realidad de ese barrio hace ya mas de treinta
anos: “sabias que robaba / calderilla / del monedero de mi madre / para

comprarte regalices”.

Interesante también en esta primera parte es el acto de “echar la vista
atras”, como se ve el pasado una vez que uno ha crecido y se da cuenta
de muchos detalles que siendo nino pasaron desapercibidos: “desde mi
casa / caigo / en que fueron dos tardes / enteras / las que tardd mi
madre / en forjar los versos / que me hicieron / injusto vencedor del

diploma”.



Vigentes, el segundo capitulo de este poemario, es para mi la parte mas
interesante del libro. Segun se avanza en los poemas nos damos cuenta
de la intimidad a la que se nos invita a pasar, se puede palpar
perfectamente la realidad de unas experiencias que han marcado al
autor, en algunos casos, durante anos. La depresion, el amor y el
desamor, la muerte, la vida, la sociedad que nos rodea diariamente, son
algunos de los temas sobre los que se construyen los poemas. Poemas
que, ademas, se cierran en muchos casos de forma magistral,
obligandonos a parar unos segundos y reflexionar sobre lo leido. Y es
que, ante todo, podemos hablar de la sinceridad con la que nos esta
hablando. En estos poemas, al leerlos, todos por un momento nos
introducimos en la piel de Voltios, y es dolor, esperanza, reflexion lo
gque nos hace sentir, ya que realmente podemos sentir familiares o
cercanas las experiencias que nos esta contando. De esta segunda parte,
en vez de destacar algunos versos, prefiero que sea al leerlos cuando
cada uno descubra qué le marca mas, donde se siente mas identificado,
qué versos le muerden dejando mas marca.

Una mirada al mundo que le rodea, a los problemas de otros, a
situaciones dificiles que se encuentra dia a dia es lo que da forma a De
otras vidas, la tercera y ultima parte de este poemario. Voltios quiere
hablarnos de esas historias, en ocasiones aparentemente pequenas, que
obligan a sus protagonistas a tomar diferentes caminos en sus vidas.
Nos habla de inmigrantes, de prostitutas, de un pasado en la Historia
que aun hoy sigue sangrando, de perdedores, de luchar en una vida que
se pone muy dura para algunos: “va a resultar inuatil / que alguien me lo
cuente / lo he visto / con mis propios 0jos / Yy no es raro / te lo prometo”.

Voltios no es ningun superhéroe. Ha vivido, en su piel o en la de otros,
el sabor amargo de estar jodido, preocupado, con miedo. Y siendo
consciente de lo importante que es tener los pies en la tierra no acepta
gue nadie le cuente peliculas con final feliz que no se ajusten a lo que
realmente viene pasando. La vida tiene momentos buenos, todos lo

sabemos, y se dice que uno necesita mover mas musculos para llorar



que para reir. Lo malo, es que 1os posos son diferentes. Lo que queda en
el estobmago, para mal o para bien, es lo que mas nos marca como
personas. Ya no leo tebeos de Wonderwoman nos habla de eso, de los
todos arrastramos diariamente y de la fuerza que hay que hacer para
seguir avanzando. Pero no nos confundamos, no podemos hablar de un
poemario pesimista, el mensaje mas importante del poemario queda
claro en estos versos: “no olvides nunca / lo que te voy a decir / si llegas
a mi situacion / tan sencillo / como apartarse del borde / con metdforas /
con letras pringadas en sangre / aunque credas no encontrar el momento /
aunque madrugues / y pilles tu / al sol fuera / aunque la piel no de mds
de si / japdartate del borde!”.

Javier Das



"Solo yo sé que la fama camina
sobre muletas podridas”

Ana P. Canamares
(La alambrada de mi boca)

"La vida,
hermano,
es un inmenso ring"

Kebrantaversos
(Satélite de inhospito planeta)

"Un boxeador

con los guantes desatados
seguramente

pierda el combate"

Javier Das
(Sin frio en las manos)

"Hay cuatrocientos hombres

que se lavan en la piedra de la desdicha
ivendrds manana?

es fdcil decir para siempre"

Leopoldo Maria Panero
(Teoria del Miedo)



YA NO LEC Testlo

ANGEL MUNOZ RODRIGUEZ




ANTANOS



D | n

dejadme echar la siesta
cerradme los 0jos
pespunteadme las pestanas
odiadme si es preciso

pero no interpreto bien
todo o que me rodea

donde han ido los ultramarinos

los frutos secos

la drogueria de la esquina

la bodega en la que mi padre
rellenaba su garrafa de vino

las bicicletas
que ya no son ni para el verano
ni para el invierno

los coches sin direccion asistida
duros como piedras

para hombres de verdad

como tal vez

lo eran antes

televisores con dos canales
sin TDT
con treinta y tantos

inservibles



en todos lados

lo llaman progreso

joder

menudo avance
mas depresiones
mas soledad

mas angustia

mas irracionalismo
mas intolerancia

y menos de todo

todo lo que he mencionado
todo lo que conformaba

un barrio obrero

donde estos "mases"

no querian ni asomarse

por eso
dejadme que eche la siesta
pero como las de antes

esas tardes de asueto

de cama y mantita

de dos o tres horas

Yy no esa mierda

que se han inventado
cabezadas de quince minutos
para retornar a la actividad

al stress



AL HIJOPUTA DEL STRESS

que antano

no habitaba con nosotros

dejadme que duerma unas horas
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Empolldon

era un empolldn

UN EMPOLLON

y €so

antes

igual que ahora

es motivo para arrinconarte

ser y hacerte distinto
por obligacidon de los demas

los que de enanos
inician carrera de matones

prescindi del estudio

casi un ano

a cambio
me alineé

con la Jet Set de la clase

las notas cantaron
solas
como los capones de Don José
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mi profesor

al conocer los motivos

volvi a la clase obrera

con la sensacion

amarga

del que se sabe descolocado
ninguneado

desalojado

igual que ahora
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Un diploma en la infancia

hoy he comido en casa
pollo al ajillo

puré de patatas

y sobremesa

con mi madre

interesandose por lo que hago

la verdad

VOy poco a verlos
preferiria ir mas

pero me falta

y no tengo mas que darles

digo tiempo

me pregunta

sobre la poesia

las fotos

pide que se las ensene
y Yo

con gusto

lo hago

hasta aqui todo normal
el tema esta

cuando ella

la que me parid

rebela al menda

Su secreto

el de que escribio

hace unos anos



poesia

de besos

abuelos

y corazones

todo ello

entre sorbo y sorbo
de poleo menta

entonces recuerdo un diploma
blanco

adornado con unas hojas verdes

tal vez laurel

no sé

y en el centro

escrito PREMIO DE POESIA

lo gané en la escuela
con ocho anos

mi primer poema

en lo que no caia

y ahora

desde mi casa

caigo

es que fueron dos tardes
enteras

las que tarddo mi madre

en forjar los versos

que me hicieron

injusto vencedor del diploma

diploma
que nunca subio ella a recoger

envuelta en aplausos
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De la infancia

te quejabas por nada
y lo sabias

sabias que robaba
calderilla
del monedero de mi madre

para comprarte regalices

regalices que te comias
mientras yo te narraba
el atraco

el asalto al fondo econdomico materno

hasta que fui sorprendido
mas tarde que temprano

seria preso y profugo a la vez
y decidi contartelo

por ver si en ti

habia piedad

iy una mierda!

te seguiste quejando
por la falta de regalices negros
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criarse o malcriarse

en un barrio como el mio
donde las historias
sobre yonquis

lanzandose a las vias del tren

acosados por una multitud

que quiere lincharles

0 robos diarios

a mujeres

a plena luz del dia
que vienen de comprar
con algun final fatal

para la victima

€so
todo eso
te hace tener escamas

y te lo cuento

porque cuando el barrio
estaba atestado

de camellos

(aquello parecia el Sahara)
y los pobres zombis
hacian lo impensable
por un pedazo de mierda
para seguir subsistiendo
yo

el que escribe

también tenia que cruzar

17



entre todo esto para volver a casa

hasta que un dia

con quince anos
regresando no sé

si de inglés o mecanografia
un grupo de inquisidores
mayores que yo

un clan que ajusticiaba
a menudo

a los menos culpables
perseguian a uno

calle abajo

solo les faltaban antorchas

al verse arrinconado

el yonqui saco un pincho
como Unica defensa

y la comitiva

los cagaos

dieron un par de pasos atras
y justo en ese instante
doblo la esquina

con mi mochila al hombro

y mis quince anos en los 0jos

me miro

aunque ni vi sus pupilas

ni el filo del pincho lo suficiente
momento en el que los lobos

se tiraron encima suyo

para despedazarlo

golpes de palos



de hierros
de carne
ventanas que se iluminaban

y lobos que huyen tras el festin

a las tres de la madrugada
incapaz de dormir

por el insomnio

me asomeé

y todavia seguia el pobre diablo
tirado en el suelo

inmovil

contando estrellas en el cielo
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cuando era un crio

Maria José me gustaba tanto
que llegué a perseguirla

a escondidas

un monton de veces

hasta su portal

me tenia imantado
y ahora que lo pienso
desde la distancia

tampoco era gran cosa

seria

tal vez

porque fue la unica chica
que a los quince anos

se fijo en mi

para prestarle cien pavos

y gastarlos en los recreativos

ahora

cada vez que vuelvo a mi barrio
donde tantos sacos de lagrimas
he Ilenado por fracasos vitales
que aunque no lo sepas
siempre van a llegar

doy un rodeo tremendo

a la estacion de cercanias

para no encontrarme

a Maria José
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en el puente sobre las vias

donde me pidiod
cien pavos

y donde cada dia
que me pilla

al reconocerme
vuelve a pedirme

cinco o diez euros

para pagar la cunda
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A ras de suelo

fuimos

juntos

devoradores de tardes
entre sandwiches de Nocilla
canicas en los bolsillos

0 chapas con papeles

mil veces repintados

su padre nos dejaba
tardes enteras
retozar en el sofa
haciendo el indio

o el vaquero

con balas

que no mataban
todo era plastico

después

se gasto la pasta
arreglo sus dientes
desde hacia tiempo
los tenia destrozados
intentd reafirmarse

como alguien

fuera del barrio

tuvo un hijo

Rafita

al que apenas conoci
y sus huellas



con las mias
volaron en la memoria

un par de anos

volvio con el caché de su sombra
el jodio

averme

hara tres meses

estrenando trabajo

dientes de porcelana

y hasta mas gordo

le vino bien la granja
la de Avila
para rehacerse

no tanto

eso si

el retomar

caminos de furia

para hallarlo

hace tres dias

a ras de suelo

y con un punado de canicas
en los bolsillos

tal vez para Rafita

tal vez

tal vez
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Un no de la infancia

aceptaba como eras
aunque daba por perdidos
todos los palos de mi baraja

pero me resultaba indiferente

te rondaba

sabia que tus senos
apenas afilados
tajarian mis cartas

y aun asi

machaqué la oportunidad
que a otros muchos dabas
de poder tocar

con mis manos

un pedazo de pezdn

Si

una pizca y nada mas
sabiéndome feo

poco locuaz

desafortunado

anhelaba un anico de aureola
para poder airearlo

como lo aireaban

todos los chicos del barrio

y €so que aceptaba como eras
desagradable

de cara
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Si

de cuerpo

también

pero habil

con dieciocho anos
(yo con catorce)

en el manejo de durezas

todavia alcanzo a recordarlo

mi oportunidad

mi enferma codicia materialista
mi baraja

triturada en el suelo

y un NO

NO

GRANDE

salido de tus tetas

que NO pude airearlo

25



hay juegos extintos

no tienes mas que raspar

en la calle

para no hallar huellas

como es el caso del escondite

yo lo practicaba de crio
mucho
tanto que me accidenté
palabra

saltando una tapia
por camuflarme
golpeé asfalto con craneo

casi muero

no bromeo con esto

lo sé por mi familia

por la fortuna que tuve
segun términos médicos

y a mi

en delirios

sO0lo me apetecia
chocolate con churros

no lo recuerdo

también es la memoria de mi familia la mia

en este caso

26



JUEGOS EXTINTOS

Si

pero no por el miedo
aromper hueso

0 ansiar grasa y Cacdado

es por el pavor

el panico

de la puta escopeta social
a cazar algo de candor

pese a seguir habiendo fracturas

27



habia escuchado
el pistoletazo de salida
hacia un tris

oscilando

en mi pupitre

era incapaz de mover un musculo
pestanear

0 siquiera articular palabra

hice el estupido

la lengua

a veces

es mala companera
y a mi

me la habia jugado

digo bien

hice el estupido

reté al Pina
al fanfarron de clase

mas que nada

porque estaba harto

hasta los mismisimos
de recibir sus collejas
Su sorna en grupo

y faltarme valor

para dar la jeta

28



tampoco lo tenia

en ese momento

(hablo de coraje)

pero la crudeza
aguardaba fuera

con la sana

que todo cagueta ano6nimo
odia

la primera batalla
el principio de muchas otras
con doce anos

no valian pretextos
no los iban a admitir
y el patio

con sus farolas

seria un ring de boxeo

cayeron bofetadas

en tromba

no de uno

sino de tres "valientes"

hasta saciarse

parte de guerra

mochila abierta

cuadernos esparcidos

0jos hinchados

ceja rota

dos muelas columpiandose



cuando se iban
alardeando
dejandome tirado
tuve las narices

de recoger mis cosas
Illegar hasta ellos
como un adefesio

y volver a retarles

no sé si fue compasion
perplejidad
o falta de interés

por una victima ya cobrada

siguieron su camino
mientras yo
con la ceja y el labio partido

sonreia degustando mi victoria

la del rey

que arrinconado

por las fichas contrarias
Se saca un jagque mate
de la nada

de la nada
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La platanera

no reuniamos
el valor suficiente

para adentrarnos en él

era terreno hostil

y con esa clase de términos
nuestras madres

trataban de alejarnos

de un

mas que probable

mal encuentro

el caso
es que el nombre
no producia pavor alguno

la platanera

asi de sencillo

se trataba de un descampado
de los que hoy no existen
en decenas de barrios

lugar donde dejar
sin ataduras
mentes pueriles libres

servia de campo de batalla
para conflictos

entre vaqueros e indios

31



ejércitos
o0 isla del tesoro

y digo tesoro

porque en las pocas incursiones
siendo muy crios

monedas

cromos

0 chapas

tal vez dejado por otros

se acunaban

en nuestros bolsillos

hasta que fuimos descubiertos
los cuatro

volviendo de una correria

por mi madre

que tornaba del ultramarinos

no volvi a pisarla

la platanera

mis tres amigos si
tiempo después

tal vez

a los quince

0 dieciséis anos
para seguir peleando
con palos

con tubos de hierro

golpeando
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con sana
las almas débiles

de los yonquis

los que por cojones

debian atravesar la platanera
para ir a buscar la droga

en el poblado de mas abajo

pese a que sus madres
supiesen lo que hacian

33



Brevas

saltaba con Molano

cada tres o cuatro tardes
la tapia de la casa

en donde vivia su abuela
robando brevas

de la raquitica higuera
que colonizaba el patio

alguna vez

pensé

porqué no pedirlas
puesto que era su nieto
pero ese pensamiento
se olvidaba

al brincar por el cemento

disfrutar

hincharnos a brevas
escocernos los labios
con su blanca leche
los dedos

era un festin

el dia que su abuela murio
tendida sobre las frias baldosas
Molano

dejo de lado nuestra correria

no tuve decencia

e€n Ssu momento



para frenar mis impulsos

yo
segui comiendo brevas
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VIGENTES



sSonrojo

evitar sonrojarme
es algo que ya he conseguido
a base de ardor

aun asi

plantearme

lo que la pequena
(por la estatura

mas que nada)
pequena farmacéutica
cavila

cada vez que compro
los antidepresivos

o los condones

en su establecimiento

es una faena

fuera de mi alcance

no sé si llevara las cuentas
de las cajas anuales

0 los usados mensualmente
segun el numero

que contiene cada paquete

y la frecuencia de mis visitas

Si estoy tarado
zumbado como pocos

0 Si padezco



de insomnio galopante
agregado a una zozobra
dificil de explicar
tanto a ella

como a mi

puede que crea

que soy un mal follador
pues cada vez

espacio mas las citas

y todo sea debido

al uso continuo

de las dichosas capsulas

ya he dicho

que esta

fuera de mi alcance

EN OTRA ORBITA

porque cada vez que Creo
va a realizarme la pregunta
tras el cobro

solo lo creo yo

busco una moneda

de veinte céntimos

para pesarme en la bascula

y evitar ser consultado
con un:

iquedamos para darles uso?
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a lo que la realidad

me responde:

perdona, te has olvidado el cambio

entonces

vuelvo a perder la batalla
que creia ganada

GANADA

y sonrio sonrojado

39



si el colchdn es duro

tan rigido como una tabla
no es adecuado

para hacer el amor
dormir

0O comer en él

y aunque tenga

la suficiente pasta

para cambiarlo

no la gastaria

en el supuesto

de que el aceite de girasol
no aline con el mismo sabor
la ensalada de la vida
podria canjearlo

por el de oliva

pero no me apetece hacerlo

y asi

con muchas otras cosas
las prendas sin marca
un ordenador a pedales
el televisor

con el tubo de imagen

jodido hace meses

los condones

40



anonimos
pero igual de utiles

el champu

o el gel

que aunque no lo anuncien en television
me hace el uso

pese a los picores

de eso se trata
de igualar la balanza

con la firme intencion

de mantener el equilibrio
y no cargar de mas

con mierda

has oido bien

CON MIERDA

el lado equivocado

41



si no llego a arrollarla

a una liebre

volviendo de casa de un amigo
es probable

que hubiese mordido larguero
0 ingerido mediana

y €eso

que tal vez

la reaccion

podia haber sido mejor

evitandola

de un volantazo

pero las lagrimas

los mocos

por su jodida muerte

(de mi amigo)

y el pésame a sus padres
sO0lo me permitieron ver
una mancha roja
deforme

sobre el asfalto

a través del retrovisor



i ri

un tatuaje con siete hormigas

un lunar tamano lenteja
en el gemelo izquierdo

las patillas gruesas
largas

que llevan anos
ornandome

y dos cicatrices
dos operaciones
en la misma pierna
la derecha

tobillo y fémur

iquieres que siga?

una guerra ganada a la depresion

varios patinazos sentimentales

intentos de ser muchas cosas

y quedarme en lo que soy

una soga al cuello
esperandome

casi a diario

en la puerta del banco

el columpiar



discusiones familiares
de antemano perdidas

y el costurdn

el chirlo

de calzar treinta y dos anos
sin cojones

para entenderme...

iAh!, 1o olvidaba
entre las dos cicatrices

suman treinta y dos grapas

de metal

44



te voy a dar un consejo

un consejo que no recibi de nadie
pero lo aprendi

al encontrarme tan arrinconado
que en alguna ocasion

crei iba a cometer una locura

un consejo

que trae una experiencia a la espalda

la destreza de no dormir

machacado por la ansiedad

y beber alcohol
hasta el delirio

triturar el sofa
con mil y una postura
dejando huérfano

mi lado de la cama

vaciar tabletas

de ansioliticos y antidepresivos

[lorar

como se llora en silencio
por las noches

en la terraza

evitando ruido
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y todo

por no saber explicarme
como he llegado ahi

te lo voy a dar

el consejo

no olvides nunca

lo que te voy a decir

si llegas a mi situacion

tan sencillo
como apartarse del borde

con metaforas

con letras pringadas en sangre

aunque creas no encontrar el momento
aunque madrugues

y pilles tu

al sol fuera

aunque la piel no de mas de si

japartate del borde!

te lo repito

japartate del borde!
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y0o no tuve a nadie

y aprendi

solito

a resbalar por el lado contrario

47



tengo miedo
infinidad de veces

tengo miedo

pero soy incapaz
no valgo para mostrarlo en publico

el punetero miedo

lo guardo

lo ingiero

mi miedo

y cuando llego a casa
froto bien los calzoncillos

para borrar sus huellas
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N hacer a la i

leerle varias veces

y escuchar hablar de él
es lo unico

que me ha permitido
forjarme una idea suya
de su vida

de su dia a dia

y aun asi

no Conozco

ni la mitad de la mitad

pero tengo claro una cosa
y te la voy a contar

mas que nada

para que te quede claro

porque si ves a un tio
de pelo largo

no es Daniel Day Lewis
en el Ultimo Mohicano

si lo ves dandose de hostias
hasta con su DNI

por lo que cree

no es Martin Luther King

si lo ves sentado sobre sus cojones
Si

sobre sus cojones

y no sobre una silla

no es el Dalai Lama meditando



te voy a decir quién es

pero para que te hagas a la idea
de que sOlo vas a conocer

la mitad de la mitad

que yo pueda saber

pese a estrecharle la mano
una vez
una sola vez

a David Gonzalez

a David Gonzalez
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Mi ego

discrepo

con mi ego

todo los dias

por el simple hecho

de arrebatar

unos miseros segundos

a la cruel realidad

que rodea nuestras ciudades

el paro

el hambre

y no hace falta irse ya a Africa

la falta de formacion
y la poca educacion
que con ello conlleva

la necesidad de una buena hostia
a tiempo

a muchos malcriados
delincuentes precoces

y carne picada

de esta sociedad

que poco o mucho

le da igual

asuntos asi

el miedo a salir
a sobrepasar el umbral
de mi bloque



por si tropiezo
con el tio del frac

mi recelo

a dejar de dialogar con mi ego
pese a darme jaque mate
diario

y tenga que curar

las heridas de mi rey

con algun ansiolitico

prefiero

estar encapsulado

con mi ego

y mis tristes pelotas

a que cualquiera

de los terrores anteriores
me las castre
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in ir

me dicen que diga
y no digo

pero cuando digo
joder

no les parece bien
lo que digo

y como lo digo

entonces suenan bocinazos
y algun gilipollas
hace la rotonda por donde no debe

dandome una pitada tremenda

no digo nada
le enseno el corazodn
el dedo

y Sigo por mi camino

asi es como voy funcionando
procurando decir lo justo

a quién debo

aunque no les parezca bien
porque de este modo

nuevo

diga 1o poco que diga

sera suficiente

para no tener que volver

a mostrar mas el corazoén

y esta vez
no hablo del dedo



In mn

andar por el filo
de la navaja

no es desconocido para mi

he estado ocho meses
espero que ninguno mas
tentando la arista metalica
y sali limpio

sin cortes

ejercer de funambulista
sobre el borde

no fue facil

te lo digo de veras

y si no lo crees
interroga a cada una

de las horas

que pasé insomne
borracho

con el miedo a tener ganas
de precipitarme

por el patio de luces

preguntale a mi cama
abandonada tanto tiempo
por miedo a querer dormir
y no poder

al puto reloj

que avanzaba veloz

entre pastillas

y continuos viajes al bano
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sin darme tregua

ya te he dicho
que no fue facil

salir sin un tajo

ahora

lo dificil

es seguir entrando

por la puerta de casa

y encontrar

cada dia

el palo que me permita

seguir haciendo de funambulista
para no caer y decapitarme

por si volviese a aparecer la navaja

55



n Robinson Cr

plantas que no riego

un flexo sin usar

dos cubos de Rubick

a los que no les he prestado
atencion

miles de libros apilados
leidos o0 no

y un CD de Springsteen

aun no escuchado

primavera
ahora verano
otono

e invierno

todo en la coctelera
del mismo cuarto
donde encallo
todos los dias

tres o cuatro horas

y te cuento esto

por que si me preguntases
que es poesia

en qué condiciones y donde
trato de fabricarla

sO0lo sabria contestarte

a las dos ultimas

de la primera

desconozco que decirte
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ni tirando de los ridiculos
versos de Bécquer podria

eso Si

Sé 1o que es sentirse anclado
escribir sobre un teclado
con las manos sudadas
cambiar la bola del raton

mil y una veces

por que no tira

tener los bolis apilados
como objetos de anticuario
y enfrascarme en frases

que no sé si acabaré

y te cuento esto

por que igual que un Robinson Crusoe
no tengo cada tarde

a quién contarselo

lo que es poesia
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estiro la tarde

como puedo hasta oler
igual que un chucho

tu presencia desde el portal

empiezo por los pantalones
imaginando las brasas de tus manos
acariciando mi escualido trasero
hasta llegar

por delante

al glande

los calzoncillos

horteras

baratos

y sin marca

vuelan desde la entrada
al salon

para aterrizar

sobre la foto de mi abuela

arriba

en el torso

por el jodido calor

no llevo nada desde las tres

mas 0 menos

oigo el ascensor
la cena en la mesa de la cocina

como siempre
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he conseguido arrancar media hora

para un buen polvo

no dejo siquiera que abras la puerta
ya lo hago yo

escondiendo

eso si

de miradas ajenas

mi pene erecto

al entrar no puedes evitar
una sonrisa

mientras yo

detras

en celo

trato de morder cada una de tus pisadas

pero hoy no

tu telon cotidiano

ha sido hecho jirones
con la puta tijera

del finiquito laboral

aranas la tarima

hasta quebrarte las unas

nadie nos mira
en pelotas
nadie me mira

ni siquiera mi abuela
que cegada por los slip
puede juzgar
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(tampoco yo)
la idoneidad de insistir con mi lujuria

O tratar de pespuntear tu teldon rajado

hoy no
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decidi tomar las escaleras
para bajar con el carro

al salir del super

aligerando

organizando mal el dia

como siempre

tratando de llegar a mi cita con el psicoanalista

cargado
de productos nada basicos
pero asi somos asi compramos

volqué el contenido

las prisas me empujaron

bolsas de patatas fritas
latas de refresco
chocolate proximo a caducar

seguro que olvidé
algo por los suelos

lo que no

usar la rampa

la vez siguiente
hasta que sepa hacer
la lista de la compra
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rr ilenci

el espejo no me devuelve

la imagen que espero

me sucede a menudo

cuando desarrollo guerras
sin venir a cuento

y sesgo de un tijeretazo

todo lo que tengo que perder

profundizo en e€sos 0jos
que no reconozco
buscando al enemigo
de esta ocasiodn

de esta nueva guerra
que no viene a cuento

es silencioso

tan silencioso que

no se refleja en el espejo
al moverse

ni me deja heridas

cuando me hiere

al menos visibles
Illevo estudiandole
varios dias

buscar su derrota

de momento

Mayte
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es la unica que me recuerda
el antidoto cada tarde

con la misma pregunta:

ite has tomado el Lexatin?
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Hormigas

ya eché la sal a las hormigas

icarino, sabes si nos han pasado la hipoteca?

la rana de peluche no queda bien sujeta
a la silla y cae dentro del orinal

icarino, me estas escuchando?

trato de recuperar la rana empapada
mientras mastico

a dos carrillos

hormigas

jcreo que no estan en su punto!
clavando la mirada

en el peluche calado de pis

esta noche las cazaré mas tiernas
sino me arranco las del brazo
para €so me las tatué

para llegado este momento
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abandonado por ti

ahogado por la hipoteca y los pagos
no tenga que comer

lo mismo que EI Coronel

de Garcia Marquez

por si no lo sabias

mierda
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El fin de mi derrota

con un punado de recetas en la mano

acojonado

paso por delante de la farmacia
con el terror de hacerme o no con los medicamentos

te ayudardn
me dice Olivia

(mi doctora de cabecera)

un gilipollas impaciente
le pega una pitada

de narices

al pobre abuelo

que no ha visto

la luz verde del semaforo

como odio ese tipo de impaciencia
casi histérica

grapado al suelo

junto a una papelera

me interrogo

si deshacerme de las recetas
0 volver sobre mis pasos

tal vez eche a correr
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se me da de puta madre
pero cuando me canse ;qué?

Esertia

Lexatin

Lorazepam

un punado de caramelos sin azucar

y un ponte bueno del farmacéutico

no seas falso

a ti que cono te importa si me voy a poner bien

no quiero terminar derrotado
de psiquiatra en psiquiatra

de momento

me como un caramelo sin azucar

las pirulas para manana

aunque esta noche sufra de insomnio

noctambulo
impaciente
histérico como el conductor de esta manana

tiro las pastillas por la taza del water

otro caramelo sin azucar y una birra
a oscuras

hoy es el primer dia del fin de mi derrota
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morimos solos

un barrendero

la otra tarde

recogia de entre las ruedas
de un coche aparcado

un cachorro de gato muerto

el 0jo y media cara hinchada

con un gesto mecanico

arranco una bolsa negra de basura
del rollo que colgaba del carro

y lo metid dentro

siguié con el escobodn

arrinconando mierda

para depositarla luego en los cubos

morimos solos

el subiddon de soledad

fue tremendo

era algo trivial
algo que siempre me habia parecido normal

ahora no

una bolsa de basura

un cajon de madera
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un hueco en la pared
o el suelo
una urna dorada con asas

amigos y enemigos alrededor
yo prefiero ser quemado

ser esnifado como hizo

Keith Richards con su padre
nada de basura

y que le dé un subiddn

(al que me esnife)

pero no de soledad

de letras y ron

y que le importe una mierda

el que muramos solos
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son personas
mujeres desgraciadas

por vivir donde les ha tocado

la prensa
en general
lo I[lama tercer mundo

icual es el motivo
para llamarlo asi?

ies qué no hay
un solo mundo?

ies éste
el primero

en el qué yo vivo?

si es asi
¢donde cono esta el segundo?

yO S€& que aqul

tengo caracoles

bicicletas

rosales sin espinas

que no buscan herirme

olas que lanzan piedras

al aire como si fuesen cometas

pero no me siento desgraciado

tampoco las mujeres que viven
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en éste
mi mundo
el cual no sé si es el primero o el segundo

€S0 Creo

a ellas

las del tercero

las van a flagelar

quitarles la piel a tiras

cegarlas y orinar en las cuencas
hasta secar sus lagrimales

por ponerse pantalones vaqueros

te lo juro

no es mentira
Illevar tejanos alli
de segunda mano
en ese mundo

es motivo desgraciado

las mujeres de mi mundo

no sé si es el primero o el segundo
cuando se ponen vaqueros

y les cine bastante el trasero

las miramos

babeamos

deseamos acostarnos con ellas

con o0 sin vaqueros

pero no las flagelamos o las desollamos

De una noticia leida en la prensa.
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a la vuelta del viaje
deshaciendo la maleta

le dije a mi chica

ilo hemos pasado bien!

iverdad?

jha estado genial
y lo que nos hemos reidol,
me contesto

Si
estamos ultimamente
muy compenetrados

solté con entusiasmo

ya
pero hace tiempo
que no follamos

clavandomela bien

no quise recordarle

mi pequena depresion

la medicacidon que no colabora
en nada a la ereccion

mis ganas de sentirme yo

de nuevo

me fui a la cocina
a meter en la lavadora

la ropa sucia del viaje
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y algun que otro trapo

trapos sucios y rasgados
que deben lavarse y zurcirse
en casa
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Aridez

las veces que no surge nada
pese a los estériles intentos
de exprimir el limoén
tiro de retrospectiva

del pasado

me siento comodo
aunque no toque
esa tarde

sobarme mi nobleza

y hurgo
como Si escarbara
en una herida

y muchas ocasiones

la gran mayoria

sO0lo encuentro las pepitas
tras sacar todo el jugo
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no pretendo utilizarla

pero a veces

cuando los remiendos

de mis tripas

no permiten desatrancarme
0igo sus cantos

no son de sirena

que cono

son de miedo

tanto

que hasta llego a orinarme encima

aun asi

Sé que es bueno guardarla
como mi mejor secreto
entre punados de sabanas
al fondo de mi almario
por si me da

por si me da el emplearla

a fondo

tirar sin energias

a sabiendas de que todo

va a ser fruto de la inutilidad
pero sigo escondiéndola

la pistola

sin balas
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aunque tenga que usarla

para golpearme la cabeza

con dureza

con tal de no oir sus cantos
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DE OTRAS VIDAS



AVisO a una tia

no le importa nada

te lo vuelvo a repetir

nada

que le trates asi

eso parece desde fuera

que le reproches

cada una de sus acciones

le dejes con la palabra
en el borde de la boca

abandones su sitio

cuando te place

abofetees sus términos
de cuatro letras

no le importa nada

y Creo que en este caso
la excusa me repugna
pues asi

No S€ ama

estoy harto

78



cansado

de verle clavar

sus unas

en las palmas
haciéndolas sangrar
ahora

la justicia

Si existe

pedira cuentas

y ¥o

te prometo

que no VOoy a permitir
al idiota de mi primo
que dé un paso atras
por mucho que él quiera

seguir recibiendo

tus caricias en la sombra
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cuando quieres plantarle cara
a cualquier historia

sacar el valor suficiente
para fijarla en papel

con la intencion

Illana

simple

de un final feliz

a mi

al menos

me cuesta un mundo creerlo
digo lo del final feliz
siempre queda un poso

el bofeton de la realidad
que el muy astuto

por fuerte que te golpeé
nunca te deja separar

los pies del suelo

asi me paso

cuando visité

en el hospital

a la hija prematura

de mis primos

la renacuaja

me cabia en la palma de la mano
le echd dos narices

y hoy lo puede contar

el colombianito
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de la incubadora de al lado
el que extranamente

me lanzaba sonrisas puras
porque a esa edad son puras
sin conocerme de nada

durd un suspiro
insuficiencia respiratoria

un suspiro

explicales a sus padres

lo de la felicidad

porque aun siguen

con los pies en el suelo

y esta vez

no fue una bofetada real
sino un aluvion de hostias

lo que les cayo6 encima

81



va a resultar inuatil

que alguien me lo cuente
lo he visto

con mis propios 0jos

y nNo es raro

te lo prometo

venir de fuera

sin padre

con una piel

que no es la autoctona
tratar de encajar

en una sociedad

cada vez mas hermeética
donde tu madre

friega baldosas
puliendo rodillas

por cuatro pavos

por no conocer el idioma
como su hijo

extranos sobre el asfalto

y no tener narices
a poder explicarte
para que lo admitan
por quinta vez

en algun instituto

a Sus quince anos
sencillamente

por no haber plazas

82



no me jodas

iacaso una silla
mas en el aula

va a hacerla reventar?

y yo al lado

con la oreja puesta

sin dar crédito

mientras la madre

con el chaval al lado
pide lo que es de justicia
en un incoherente inglés

una oportunidad
como a todos
alguna vez

nos la dan

Si quieres te lo repito

una oportunidad



Sin suelo

no sabe caminar

sin poner un pie delante del otro

es sencillo

a primera vista

se hace con fluidez
pero trata de fijarte
y te costara

eso le pasa a Marcos
pone un pie

y luego el otro

un ladrillo

y encima otro

fluyendo constantemente

sin cavilar

porque amigo

de eso se trata

si aun no te has dado cuenta
de que fluya la vida

y chorradas como esa

pero también

de usar el limon

de que Marcos

no se pare a pensar
y se acueste

como ayer me dijo

te juro que no es mentira
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con la primera que se ech6 a la cara

como éste hay muchos,
pensaras

pero a éste le conozco yo

y me contd

que le sond el movil

y que era su hijo Marquitos
preguntandole donde andaba
y tuvo que mentirle

contar que estaba corriendo
por los jadeos

y que llamaba

(su hijo)

porque su mujer
desesperada

a esas horas

las tantas de la madrugada
iba a avisar a la policia

a darlo por perdido

el problema surgira
cuando Marcos

razone

y trate de poner un pie
delante del otro

prestando atencidn a lo que hace
y resulte que sea tarde
y la hostia sea de 6rdago

porque no exista suelo

donde apoyarlos



los pies

aunque quiera seguir fluyendo
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La vida como en un teatro

se fue a vivir cerca de la mar

como decia Alberti

no por gusto

era guardia civil
casado

destinado en Madrid
y con los padres
viviendo a un palmo

la mujer fue

al parecer

la que no supo adaptarse
ala urbe

asturiana

sin importarle
cargaron bartulos
hacia el norte

me lo contd

su madre

su padre llevaba
mudo meses

participaba con ambos
en un grupo de teatro aficionado
de ahi que sepa la historia

el dia del estreno
una de Munoz Seca
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ya Sé que es un clasico
pero nuestro publico
no cumplia ninguno los sesenta

faltaron ambos

tuvimos que sobrellevar
la obra como se pudo

a la semana

les vi paseando
cogidos de la mano
y cabizbajos

él ni me miro
ella en un suspiro

fue breve

se lo comio el mar
Angel
hijo

hablaban de un paseo temprano
cerca de algun acantilado

y de alguien que pudo ver como
se tiraba

no voy a inventar jodidas historias

de lo que pudo 0 no pasar

solo te digo

gque desde entonces
nuestro grupo

el de teatro

perdidé dos buenos actores
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y ellos
Emilia y Angel (tocayo mio)
al protagonista de sus vidas
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Helados

ihelados
helados
de coco
platano
fresa

guayaba
helados
helados!

un chico ecuatoriano

0O peruano

0 vete tu a saber

decide tomar resoluciones
arriesgadas

para solventar la crisis

en el cercanias
camino de Atocha
esconde agitacion tras
la mirada

me fijo bien en él

no sea que la huida

le pille en fuera de juego
para sacarlo de la realidad

jhelados
helados
de coco

platano

90



fresa
guayaba
helados

helados!

temperatura agradable
digo en el vagon
el prisma se invierte

para acabar el tema

dos seguratas

el termometro
ya no tiene mas espacio
para el mercurio

huérfana
la nevera
con los helados

en mitad del pasillo

el chico

confundido entre la gente

se la llevan
(la nevera)

le faltd poco
casi en Atocha

a mi también

me faltdo poco

tomeé la decision tarde
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dentro de la realidad
pero en fuera de juego

la de hacerme con un helado

jhelados
helados
de coco
platano
fresa

guayaba
helados
helados!
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huele a café recién hecho
en los rincones de la casa

los nervios
como mulas

cocean su vientre desde temprano

nadie la ensenod

a arreglar y disponer

ni tuvo tiempo

ni pudo hacerse con él

cree que los cuartos estan
bien aireados con las hojas
de las ventanas a medio abrir

el olor a cerrado no soporta
la situacion y se arroja
desde el alfeizar

afortunado
piensa ella
tu si puedes desaparecer

dan las once

las nauseas aprietan fuerte

corre a vomitar

otra vez echa ambientador en el bano



pierde la cuenta
de las suras

rezadas esa manana

va a caer
el que tanto la prometio
alla en Casablanca

comprueba si el velo esta
bien colocado dejando
asomar solo el 6valo

la echara de menos
apenada

mientras se sostiene la mirada en el espejo

seis meses le costo

recuperar su cara

el telefonillo

un reguero de orin

le baja por las piernas

es el jodido cartero comercial
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Cada Lunes

lunes

con la rutina

entro al bar de siempre
café reconfortante

las gafas empanadas
por la puta calefaccion
me impiden ver la
banqueta y casi vuelco
a una tia

que atrapada

se bebe un libro de Federico Engels

al compas de un zumo de naranja

como un voyeur
evitando ser pillado

observo que cuenta algo

con los dedos de la mano

sin apartar los ojos de la lectura

martes
otra vez la contable en su banqueta
no es Gisele Bundchen pero me imanta

lo sé por el sueno liquido que tuve anoche con ella

el miércoles y jueves sucede lo mismo
voy a tirar el envite de cena
copa

y polvo

Ilega el viernes y alli esta

los que se han perdido son Engels y el zumo
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en su lugar un Rua Vieja largo
en tubo de cubata

me sorprende

€so Si

hoy sO0lo cuenta hasta el segundo dedo mil veces
tenaz

ametrallando las yemas

a mostrar las cartas toca

para de contdr tia que te vas a volver loca
ala semana le quedan dos dias

pero este finde puede ser nuestro

le suelto sin mas

sin mirarme

Yy tu que sabes gilipollas

si vas a llegar a disfrutarlo entero

ati note enchufan la quimio cada Lunes
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Hilachas de humo

dando sombra a la acera

como cada dia

repasa una a una las rayas

de los baldosines del suelo

a ver si alguna se ha borrado

mientras se apana entre cliente y cliente

no encuentra otra forma mejor
en la que tirar el tiempo

eso 0 adivinar rostros perdidos
alla en Colombia

la calle no sabe si mecerla
0 rechazarla a partes iguales

estruja un pitillo en los labios
cedido por alguna companera
presurosa de dinero

claxon

otro mas

tres granujas apenas veinteaneros
le ensenan billetes por la ventanilla

mira la colilla manchada por pintalabios
que acaba de arrojar

antes de subir en la parte trasera

y frotar su culo entre dos penes con acneé
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Orlando
Su nino
ya tendra tanta barba como éstos
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Reflexiones para el forro

Si me pongo tetas

no me quito la polla

pero si no me quito el rabo
no seré tia por completo

0 tal vez si

depende como yo lo sienta
que tonteria

deberia extirparmelo
asi las ganas de masturbarme
aunque me asalten

no podran hacerse reales

las tetas fijo me las coloco
una noventa

0 quiza una cien

y que se mueran de envidia
las demas

el rollo esta como se lo digo

a los viejos sin causarles un trauma

aunque

bien pensado

iqué cojones!

Si ya no cumplo los treinta

y mis amigos
los companeros del trabajo
y 1o que piensen
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no sé si ponerme las tetas

0 cortarme el pito

ya Sé

le cambio los cristales

a las gafas de la pena

y su opinion me la paso por el forro
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me lo contaba Wilma
en la cola de la fruteria

y no daba crédito

iqué si chico

que sil

que la vecina de al lado
vive sola

y yo

al empezar a oir tanto
jaleo

carrera y grito

puse la oreja en la pared

menuda cotilla

penseé

aunque bien mirado
todos almacenamos una
Karmele Marchante

en nuestro interior

la dejé continuar

acojond llamé a la poli
tardaron na en llegar

pedl dos kilos de tomates
y uno de kKiwis

sin quitar oreja a lo que
narraba la bruta de Wilma
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iqué te lo digo yo!

que el tio del pasamontanas
entro a violear a la vecina

iqué que quieres que te diga
chico

Si yo tuviera valor

porque cola ya sabes que tengo

le daba un buen remojon

pagué y me dieron las vueltas

ipero maricon

asin

con un cuchillo en mano
ante una tia

que sabe artes marciales
de esas!

fijate

le quitdé el arma al maromin
éste ya tenia la pija fuera
y de un tajo seco

lo dejo eunuco

no me jodas Wilma
grité
sin percatarme del sitio publico

en el que estabamos

asin como te lo cuento

la Wilma
a grito pelao
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pidié un kilo platanos

pa darse gusto por

el unico bujero que puede
como dice ella

todo esto
me lo sopld al oido

cuando iba a despedirme de ella
me comento el tomar una copa

esa noche en su casa

me parecio bien

asi conocia a su vecina

iqué val!
no veas lo que dijo

cuando se llevaban los camilleros

descojonaos de la risa

al pobre eunuco

iy eso?
con mis dudas

ya ves
dijo Wilma

pues que si al menos la hubiese
asaltao una buena chirla

todavia
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paredes tenidas con trazos de mil colores

cajas de tiza esparcidas por el suelo

gritos y mas gritos
aranazos de gato en todas partes

las retinas rotas de dolor
unas quebradas por el abandono
el olvido de abrazos sin remedio al vacio

ipapa

mamada

cuando vais

a levantarme el castigo
para que juegue con Pedrito

en el parque!

Pedrito
el oso de peluche
desguazado

en un rincon

la supervisora abre la puerta
escoltada por dos tiarrones
que esconden una camisa de fuerza

Laura

tus padres han estado
aqui hace una hora
ino te acuerdas?

manana podrds volver a verlos
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mientras indica con la mirada a
los enfermeros que la encorseten bien

no se resiste

sabe que toca esperar

mi amiga Laura tiene cuarenta y siete anos
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ya veras que sencillo es
con el tiempo

no le vas a dar importancia

iy la pasta facil

que vas a llevarte!

jasin

por la patillal!

te terminards enganchando

aunque no lo creas

y luego

sera como ir todos

los dias con el aspirador

por casa

recogiendo la mierda de las alfombras

ta cierra los ojos
y trata de imaginar
que no estas alli

jsera coser y cantar!

€S0 Si

la pasta lo primero

no sea que el tio desenfunde
te la cuele en la boca

Yy ya no puedas pedirle

los talegos hasta el final

106



ini decir Pamplona chical

iJa, ja, ja, ja..... I

jque mds de uno se

me ha pirao

sin pagarme!

y al intentar detenerle
jtoma hostial

de qué te crees que tengo
el 0jo asin

;tas enterado de todo?

ieh?

jipues ale,
ahi tienes tu cuarto!
jqué la crisis

se soluciona follando!

ique el chichi da muchas pelas!

y si te come el bicho el tarro
ina,

tu a darle mas al asunto!

de tu marido
ni preocuparse
jque estd en paro

mejon!

jahi le duele a los tios
cuando tienen que ocupdarse
ellos de las cosas de casal!
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le cambiara la cara

en cuanti que vea los
colorines de los billetes
ite lo digo yo!

pa tol mundo trabajas
en una oficina
itamos?

jque menudos son los
del menesterio

con los contratos

de trabajo!

andando
que ahi tienes

tu primer cliente

memoriza las tarifas

jpues ea, sécate que
se corre el rimel!

jay que leche

que se corre el rimel
como ese condenao
de abuelo que ties

ahora se va a correr en til

de lo de tus papeles
no te preocupes
jestamos Yamelil
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jque en Peru
seguro cobrarias
una mierda por esto!

ya te he dicho que Dimitri

tiene contactos en extranjeria

€S0 Si

tu hermana

Se va a tener que darse el piro
del pais

jiya ma dao muchos problemas

la sudaca mierda!

jque si no la chupa

que por el culo no!

jiremilga
€so es lo que es
una puta y remilgal

y no me llores cono
que yo no te he llamao
que has venio tu solita
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A Venezuel Helsinki

tengo sed

Yesenia me vende agua

un litro por tres pavos
es caro

pero no queda otra

su hijo
Dieguito
tras el mostrador

Ilora con muy mala hostia

€s que no quiere
volver a Venezuela

me explica con media sonrisa

iy €so?
tratando de ser amable
mientras ella saca del frigo

un zumo para calmar al crio

fuera
las jodidas gaviotas

no paran de graznar

alla
Dieguito
solo bebia
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agua sucia de pozo

diez Kilbmetros andaba

todos los dias para traérsela

€so no me dolia

me dolian las colitis

las infecciones que cogia
de la mierda del agua
(Dieguito)

no tuve en cuenta la botella

ni los kilometros o el teson

las narices

o los cojones

como quieras llamarlo
los cojones

para venir de Venezuela
a Helsinki

buscando

tal vez

un agua mejor

NO LE QUEDABA OTRA

111



delante de mi

hoy

una chica joven

ha dejado que su bebé

apenas tenia veinticinco dias
aterrizase sin paracaidas

en las escaleras del Ayuntamiento
(si,

has oido bien

ha elegido el Ayuntamiento)

y rodase tres o cuatro escalones
como si quisiese

con sus escasas fuerzas huir de ella

de los presentes

ninguno se arrimo6 a recogerlo
ni siquiera la madre

que fruto del colapso

no era capaz de romper a llorar
pese a tener congestionadas

las pupilas

me agacho rapido
palpando su cabeza golpeada
por si hubiese un dano mayor

el crio
braceando
y con mucha energia

trata de librarse de mis manos
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se lo devuelvo a la chavala
apenas quince tacos
con el consejo

de que lo acercase al médico

yo creo que le dieron igual mis palabras

con el movil en la oreja

y ya recuperada

hablaba con alguien

sobre el ultimo capitulo

de "Sin tetas no hay paraiso"

y lo bueno que estaba el Duque

seguro que el bebé
la proxima vez

se asegura

antes de huir

que no haya nadie
para frustrar su fuga
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Provocacién o inhibicidon

ensenaba las tetas

desde la ventana

que daba frente a las mias
alla por Julio

a esas horas de la siesta
en las que si no eres adicto
no la duermes

cuarentona

diria yo

y muy bien puestas
querian superar la ficcidon

exhibicionismo
un tornillo suelto

falta de aire acondicionado...

...lujuria
iqUé sé yo!

debio de pillarla

el marido en plena actuacion
0 la hipoteca

(la asesina silenciosa)

0 un chungo

vete a saber

a fin de mes
la sacaban por el portal
en una caja de pino
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puede que se oliese
lo de la hipoteca

y la pasta no le daba

tal vez un chungo
maromo no tenia

pero de ensenar las tetas
ningun vecino daba pistas

puede
que la calor

me hiciera ver espejismos

0 puede que sO0lo me las
estuviese ensenando a mi

y yo

como un gilipollas
machacando mi onanismo
y no atreviéndome

a Subir a su casa
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Aun insi

nunca acude a mis lecturas
no es por corte

Sé que la poesia no le tira
en el modo que a mi

hasta que en Cordoba

en el patio de la Facultad
de Filosofia y Letras
azotados por la calor

le recité Cuarteto de Panero

sin que lo esperase

nada mio

eso si

no tengo memoria

para recordar lo que escribo

sonreia

mientras me dejaba hacer

le gustdo y me lo dijo

también

pese a mi tentativa

que seguiria sin ir a mis lecturas

y no por corte

A Mayte
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inacién

a veces
cuando termina de comer
se mete en su habitacion
y toma el catre al asalto
para esperar si su marido
mi abuelo

le contesta desde la foto

nunca hay respuesta
pero es tenaz

a veces
también

cuando esta sola en casa
y llamamos al portero
jamas llega a tiempo
para darnos réplica

pero se sienta

en un taburete

al lado del telefonillo
aguardando tenaz

el caso

es que siempre
se le olvida

que tenemos llave
y no le va a valer
de nada la espera
en la banqueta

o frente a la foto de mi abuelo
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porque no hay...
. efectivamente...

réeplica

pese a la tenacidad
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Con minuscula

si alguna vez

se te ocurre

delante de ella

hablar de la guerra civil
(con minuscula)

no creas que va a poder
comentarte en que bando
luchd mi abuelo

0 si el pueblo

hizo lo correcto o no

mintiendo sobre tal o cual vecino

te hablara del agua
que buscaba todo los dias
Yy no encontraba

o del estraperlo
para poder vivir
no ya honradamente

sino vivir

y si le aprietas

mucho las clavijas

a la pobre de mi abuela
podra decirte

que a su hermano

lo fusilaron

por decir algo indebido
delante del cacique de turno
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e incluso que no llegd

a conocer a su padre

y tuvo que cargar

el resto de su vida

con la locura de su madre
mientras alla afuera
otros se pegaban

por los despojos

de algo

que se llamaba espana

(con minuscula)
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Por los libros

seguro que el poco
habito a la lectura
lo recibi de ella

y si llegado el caso

las dudas me planteasen
interrogantes dificiles de eliminar
no tengo mas que acordarme

el dia que la regalé

la narracion de Arthur Gordon Pym
de Poe

una pequena novela
maritima

que quema capitulos
y No me parecio
ciertamente

de gran interés

la habia visto nombrada

(mi madre)

e€n no sé que programa de la tele
y solicito

me lancé a su busqueda

en las librerias de viejo

la compra fulminante
tuvo su motivo
yo sabia cual era el motivo

y nadie mas
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la leyo

con el encanto

que guardan los libros
igual que sucede conmigo
gracias a su herencia

pero tratdé de regalarmelo

ni de lejos lo acepté

dije que lo releyese

ése y todo el monton de ellos

que habia en los estantes de su casa
y de la mia

no es necesario hijo, me contesto

claro que lo es

y mas

después de ver
que mientras lees
no fumas

no lloras

no te angustias

guardo el silencio herido de la verdad

por eso
por eso te compro libros
porque cada uno leido

€S un paquete de tabaco menos
una lagrima menos

una pirula que se queda en el cajon
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y tal y como esta la cosa
quiero conseguir llevarle la contraria

al veredicto del médico la proxima vez
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el aire acondicionado a tope
por la autovia

conversando con Fran

ipero como que la dejaste
alli tirada?

hablabamos de un lio
Suyo

la noche anterior

que con esas Cosds no trago
no me jodas Angel

una morenaza
dispuesta a todo

bueno a casi todo

a las tantas

en el asiento de atras

del mismo coche

que ahora nos transportaba

ino dijiste que estaba

como un canon?

se despidio de mi

Fran

(la noche pasada)

convenimos una hora

para cuando terminase el polvo

pero volvido antes
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mucho antes

y con un cabreo descomunal

que si tio

que si

y si no me lo llega a contar
me 1o hago con ella

no und

sino dos veces

bajo la ventanilla
el aire acondicionado
seca mi garganta

iy donde estd el inconveniente?
Fran retira

por un momento

la vista de la carretera
para dirigirla a mi
icomo que donde esta?
iqué tenia tiburdn
tronco

tiburon!

ite enteras?

€l no se daba cuenta
que mis tiros no iban

por el camino que pensaba

la pasidon es una cosa
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que te ciega
y ni él

(Fran)

ni nadie

en una noche
puede

a veces
saber

con quién
ella o él

te has acostado

pero lo que nunca
en la puta vida
debes hacer
cuando el frenesi
te obceca

y caes en la cuenta
que ella no es ella
sino él

es golpear

vejar

y abandonar

al borde de la inconsciencia

a un ser humano

porque €l
él
no te ha enganado

no tiene que llevar un cartel

como si deberia llevarlo

Fran
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en la chepa

ahora

huyendo de ese pueblo
y de esas fiestas

a toda pastilla

por la autopista
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Robar funciones

los quitamiedos
de las carreteras
matan

seccionan partes

afilados

rivales de motoristas

Kike

uno de la panda
en la infancia

ya de mayor
decidi6 arriesgar
con las motos

y no con el coche

el sabado
Si
este ultimo sabado

me entero
que sobre su moto
dando una vuelta
ha muerto

iba a cuarenta
el casco
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el chaleco
todo intacto
hasta su piel

el riego
vital
de la aorta

fall6 unos instantes

muerte subita

ya Sé que los quitamiedos matan
y donde Kike se apago

habia uno

reluciente

plateado al sol
sonriente

eso me parecio
el muy cabron

sonriente

porque a pesar de no verse inmiscuido
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Por José Angel Barrueco

Si has llegado hasta aqui, ya sabras la clase de libro que nos ha
ofrecido Angel Rodriguez (Voltios, en la red). Un poemario duro,
repleto de asperezas, que habla de la vida del hombre de la calle, de

la gente de a pie, del ciudadano comun.

En términos generales, estan los poetas que loan a las flores y a las
puestas de sol y a los campos verdes; y estan los poetas que analizan
el mundo hostil en el que vivimos, que nos cuentan de qué va la vida,
y la vida suele incluir palos y algunos besos, alegrias y derrotas,
historias tristes y agridulces. Yo respeto a los primeros, pero me
quedo con la obra de los segundos. Y la obra de Angel pertenece a
este estilo: se trata de una escritura directa, eléctrica, sin tapujos, en
la que queda claro, ya desde el primer poema, en el que el autor
protesta contra el progreso, la nueva sociedad y lo moderno, que se

ajustan algunas cuentas con el mundo.

Ya no leo tebeos de Wonderwoman, titulo brillante y con
reminiscencias del pop y del comic, refleja a la perfeccion el paso de
la ficcion a la realidad, el proceso de cambio que se ha operado en el
hombre que ha dejado de ser nino. Es como si dijera (sin menosprecio
por algo tan respetable como el tebeo): “Ya he crecido. Que no me
vengan con cuentos”. Porque los cuentos que encontramos en estos
poemas narrativos tienen, casi siempre, finales poco felices. Sirva de
ejemplo este cierre: “volvi a la clase obrera / con la sensacion / amarga
/ del que se sabe descolocado”.
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Voltios ha dividido el libro en tres partes:

ANTANOS: Aqui se relunen poemas sobre la injusticia, en distintos
niveles (como en el texto en el que se cuenta la autoria secreta de la
madre tras ese poema cuyo premio él gandé: “diploma / que nunca
subio ella a recoger / envuelta en aplausos”), sobre la clase obrera, los
yonquis, los punetazos que recibimos, la infancia, los amores perdidos
de adolescencia, las peleas a la salida de clase, las canicas y la
Nocilla... Se trata de una revisién del pasado del propio Angel. Es un
regreso a los barrios duros y marginales, donde las muchachas que
antano pedian un préstamo para las salas de recreativos terminan
pidiendo dinero para costearse la cunda. Al contrario que en las
fabulas, aqui las princesas no se casan con el principe azul: se meten

picos en vena.

VIGENTES: En la segunda parte encontramos textos sobre el presente,
sobre lo que hoy vive el autor, que no tiene miedo a analizar sus
taras, sus depresiones, su cuerpo, su insomnio, su medicacion, su
desliz hacia el borde del abismo, sus problemas cotidianos, sus
miedos. El poeta ha dejado atras el pasado y se concentra en lo que le
ocurre, en lo que sufre y decide contar como terapia. La escritura
siempre sirve de terapia. Y Angel demuestra que se cura en estos
versos. Hay muchas cicatrices, pero también “una guerra ganada a la

depresion”.

DE OTRAS VIDAS: El recuento de sus derrotas y de sus angustias pasa,
en esta tercera parte, al recuento de las vidas de otros, casi todos
perdedores: inmigrantes, suicidas, prostitutas, personas que mueren
prematuramente o reciben sesiones de quimioterapia. Estamos ante el
reflejo de lo que les pasa a los demas: por ejemplo, a su abuela, con

alusiones a la guerra civil. Casi todos los retratados tienen los pies en
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el suelo, estan anclados a la realidad. Y, quienes no lo estan, reciben
las suficientes hostias como para bajar de las nubes.

Voltios retrata el universo de las afueras de Madrid, y sus versos
contienen una dureza que prescinde del sentimentalismo. Si has
llegado hasta aqui, sabras de sobra a lo que me refiero. Recordemos
algunos ejemplos: “cada vez que vuelvo a mi barrio / donde tantos
sacos de lagrimas / he llenado por fracasos vitales”; o “una soga al
cuello / esperandome / casi a diario / en la puerta del banco”; o “no

quiero terminar derrotado / de psiquiatra en psiquiatra”.

Los cierres también son contundentes, y eso es algo que me agrada
como lector, algo que me ensend uno de los poetas que nos ha
servido de influencia a ambos: David Gonzalez. Los cierres de Angel
Rodriguez nos hieren con su crudeza y con su amargura: “ahora / lo
dificil / es seguir entrando / por la puerta de casa / y encontrar / cada
dia / el palo que me permita / sequir haciendo de funambulista / para
no caer y decapitarme / por si volviese a aparecer la navaja”. Un final

tremendo.

El autor es de Leganés. El poemario escarba en los barrios y en las
vidas de sus habitantes y nos ofrece un retrato vital de aquello.
Cohabita con la contundencia de los versos un lenguaje popular, muy
acertado y con abundante jerga, lo que nos demuestra veracidad. Es
decir: el poeta ha vivido esos momentos o los ha escuchado de
quienes los vivieron, de tal manera que hay experiencia. Y la

experiencia, bien contada, ilumina siempre el folio.

José Angel Barrueco
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Familia en general.

Willy en especial.

Mayte for ever.
Periquilla por este debut.
Kebran por su amistad.

Y gente mucha gente, que aunque no esté
entre los siguientes nombrados van en mi
cuore:

David Gonzalez, Jaime y Rebe, Antonio Diez,
Pablo y Emi, papas y Silvi, Ire, Mila, Alfon y
May, las nenas del Alfon y May, Ana Pérez
Canamares y Manuel, el gran Bonilla, Javi Das,
senor Belinchon, Zuni, Barru, Apneica, Rebe
Yanke, Batania, Aurora, Pardo y Rubia, su
futura, todos los que me leen y comentan en
el blog pues sin ellos estoy casi seguro que no
seria posible.

Especialmente:
Antonio, José y Remi.

133



Prologo, por Javier Das

ANTANOS

De todo lo de antes
Empollon

Un diploma de la infancia
De la infancia

0jos vacios

Prestar

A ras de suelo

Un no de la infancia
Escondite

De la nada

La platanera

Brevas

VIGENTES

sonrojo
consumo
La liebre
Cicatrices
Habito
Miedo

INDICE

12
14
16
17
20
22
24
26
28
31
34

37
40
42
43
45
48



No te puedes hacer a la idea

Mi ego

Sin decir

Indemne

Un Robinson Crusoe
Otra vez sera
Situacion cotidiana
Guerras silenciosas
Hormigas

El fin de mi derrota
Subidon

Mundos

Una pequena punalada
Aridez

Cantos

DE OTRAS VIDAS

AvisO a una tia
Los pies en el suelo
Ccomo a todos

Sin suelo

La vida como en un teatro

Helados

La espera del retorno
Cada lunes

Hilachas de humo

49
51
53
54
56
58
61
62
64
66
68
/0
/2
74
/5

/8
80
82
84
87
90
93
95
97



Reflexiones para el forro
Frutas, aves y mariscos
Cuento de hadas
Situacion de crisis

Agua de Venezuela a Helsinki
Fuga

Provocacion o inhibicion
Aunque insista
Obstinacion

Con minuscula

Por los libros

Cartel

Robar funciones

Epilogo, por José Angel Barrueco

Agradecimientos

99

101
104
106
110
112
114
116
117
119
121
124
128

130

133



BVOLTIOSINOIESININGUNISUPERHER OEAHAWVIVIDONEN|
SUIPIELYOIENILAYDE{OTROSELYSABORVAMARGOIDE]
-\, ESTAR{JODIDO}|EREQCUPADONCONIMIEDONASIENDO,
CONSCIENTEIDEILO)IMRORTANTEIQUEIESATENERILOS]
PIES{ENILANTIERRANN OYACERTAYQUEAINADIEJLEfCUENTE:
PELICULASICONJEINAEELIZAQUE{NOISEJAYUSTENIAILO!
@UI3 [REANTENUE VIENE RSN

(JAVIERIDAS)

“UN POEMARIO DUROS RERLETOIDEJASREREZAS,

N HABLA\DE LA VIDA DEL HONBRE{DE]UAICALLEDE| LA

' - GENTE(DEA PIE;;DEL'CIUDADANGICOMUNA[™sISE!
¢

\\ TRATA'DE UNA|ESCRITURA DIREGTAYELEGTRICAYSIN
*_TAPUJOS, EN LA QUE!QUEDA{CLARO}YAIDESDEJEL
-' PRIMER POEMA, EN EL QUEJEIYAUTORIPROTESTA
N CONTRA EL PROGRESOJUAINUEVAYSOCIEDADRALE)
/, _VIODERNO, QUE'SE: AJUSTANPALGUNASCUENTAS
N

! _E'L'MUND@'"
. \(JOSE ANGEL BARRUECO)

SOBREJELYAUTOR:

@Lﬁ%ﬂﬁg EL_:MUN_D’Q:B_LQ.G!{_ERQ) IVACIGJEN|
I'EGANESJ(IVIADRID, 1977). LICENCIADOIENIHISTORIA

DIVERSAS E-XPO%'I%NES YREG%ES(G@ OIIOS]DE;

“CONDENADA(POESIAREUA DE
CUENTOS”, ATAPASNAEOTO SHIET.C) ¥ SUSIOBRASIHAIN

EN
(GROENUANDIASIAEANZINE?
CAUSANETC)NAENIBREVEJAPARE CERATENIUNA!
ANTQUQGIAVROETICASRYAINOLEQ DE!
WONDERWOMANMESISUIRRINER! DEJPOESIA%



