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1.as alfas horas de madrugada

Que el mundo estd lleno de metéforas, lo sabemos. No es
nuevo. Que las metéforas cambian, también. Es el
movimiento. Asi hemos de entender el movimiento de los
montones de sequndos que componen nuestra percepcion
de las cosas. Asl funciona la tecnologia de nuestros
recuerdos. Hace tiempo, lo analdgico era el presente. Hoy, es

el recuerdo. Hoy, es la metéfora.

‘Emision analogica” recoqge esta evolucion y la desarrolla en
imagenes, piezas concretas que muestran una generacion, O
un instante largo, muy largo. Superman envejecido, paraisos
exteriores, Blancanieves desaparecida, zapping inminente,
ciudadano catodico en las horas més altas de la madrugada.
Fs el tiempo el que nos habla a través de lo analogico,
como si lo analdgico se hubiera hecho para explicar el
tiempo. Los poemas cuentan las historias de un tiempo
terminado, reemplazado por una nueva tecnologia, la digital,
una nueva metéfora, al fin y al cabo. En estos poemas,
Tomés lllescas elige la metéfora como el televidente elige el
canal, y su zapping poético es reflexion de un pasado, de
una generacion que se encuentra ante un nuevo programa,

CON suUs nuevas imagenes | sus nuevos sonidos.

"‘Emision analogica” consigue que visualicemos algo més que
una imagen pasada: también la emocion. Aqui la soledad es
tan importante como la tecnologia, podriamos decir. Quizé el

paso del tiempo nos vuelva a todos un poco més solos. Lo



analdgico demuestra esa soledad porque ayuda a visualizarla
rremediablemente. Un programa, cuando es pretérito, es una
soledad. Y aunque todo esto parezca una reflexion
terminada y demoledora, sin mucha esperanza, no podemos
olvidar lo que supone cualquier emision, digital o no: nuevos
programas, nuevas imagenes, evolucion, silencio, engano,
Superman joven, paraisos inmediatos. Hay, pues, un futuro. Es

lo bueno del tiempo. El Tiempo no tiene carta de ajuste.

Poemas que van directamente a la memoria, a través de
historias exactas, vividas por todos y sentidas para siempre.
Poemas de Tomés lllescas que nos mueven hacia un pasado

que deberemos considerar, a partir de ahora, en digital.

Julian canizares Mata



L& television funciona siempre
nos proyecta un Mmundo ireal
nos hace olvidar la veraad de las calles

bendita television

(Vallecas 1996 - TOPQ).









Emision Analogica

por Tomas Illescas







Z.apping
(ahl dentro)







A diario se levantan con nosotros.

Juntos apuramos el negro, amargo y cotidiano

café de lo real.

Sin pudor se nos cuelan

en la casa, en la mesa, en la cama.

Y van envejeciendo

CON NOSotros,

COMO Nosotros,
imperceptiblemente,

iqual que nuestra imagen cotidiana
en el marco negro o plateado

del espejo del bano.

Solo en ocasiones, cuando se recupera
alguna antigua imagen,
somos conscientes del paso del tiempo

DOT SUS rostros sin imperfecciones.
Como nosotros, cambian de trabajo,
tienen hijos o caen en desgracia,

en la droga, en el juego.

Unica pareja de los solitarios,

13



los esperan para cenar
o charlar con ellos, la copa en la mano,

antes de dar el dia por terminado.

A diario reciben cartas de amor o anonimos

obscenos de psicopatas.

Los principes, a veces, las eligen

para ser sus princesas.

Antes de la indigna vejez,

del deterioro patente,

incorregible con el maquillgje,

los presentadores son ascendidos
a un comodo puesto en la sombra,
o bien retirados discretamente

por el omnipotente ente

a almacenes de atrezo

O a los cementerios de estudios,
junto a sintonfas pasadas de moda,

mesas desportilladas,

cabeceras rayadas.




Voy a contar la historia de un tal Johnny,

aquel gran deportista pero mediocre actor,
el que a todos los nifnos durante medio siglo

nos ha hecho vivir la emocion de la selva.

Qué més da que Jane fuera una grunona estrella,

ni Chita el aplicado chimpancé de algun circo.

No importa que el terrible cocodrilo
al que tU acuchillabas, fuera sélo de goma,

ni la jungla el estudio de la M.G.M.

Serés siempre el monarca de todo lo salvaje,

como Walt en su América libre por primigenia:

"Si huyéramos tu y yo del resto de la gente,

mas allé de las Jeyes...”

A ti la gran ciudad te aplasté como a Lorca:
ya olvidado del cine, viejo pero no anciano,
a las pobres monijitas del reposado asilo
con quturales gritos de guerrero

puede que terminaras espantando,
confundiendo tu mente consumida

actor y personaje que lo hiciera famoso.

Pervive pues, Tarzan, en nuestros suenos,
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tl que preferiste ofrecerle a tu hijo
el agua del arroyo y la fruta del arbol

en lugar del hot dog del puesto callejero.

Libre de la corrupta rutina del estudio,
pervive, pues, Tarzan, como aun alienta
oculto ese instinto en nosotros,

y el anhelo de una nueva vida,

de una edénica vida en tu verde vergel.




Ya solo quedo yo.

Sin prisas ha ido acabando

con todos los demés.
Tontin fue el primero.

No tuvo cuidado en la mina
(ya no le éramos Utiles,
una vez que el filon de diamantes

casi estaba agotado).

Estornudo fue victima

de una extrana infeccion.

Perezoso seguia en sus suenos

cuando ardio el dormitorio.

Mudito cayd sin decir ni plo

(yo pienso que fue envenenado).

Feliz murio feliz satisfaciéndola
(era insaciable. Durante la noche

recorria nuestras siete camas).
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A Timido lo vi coémo se iba

POCO a poco apagando en su tristeza.

Flla ha cambiado su saua blanquisima
pOr un permanente |uto riguroso
que dice estiliza su figura

bastante entrada en carnes.

Vive de los derechos de autor de sus peliculas

y de algun trabagjillo en parques de atracciones,

ademaéas de |la renta heredada

de su pobre madrastra.
Hay dias que no le veo el pelo.

Se hizo intima de la bruja

y adicta a las rojas manzanas somniferas.

Yo sé que ha tenido més de una aventura

con miembros de la jet y con supuestos principes.

Fsos dias yo vivo tranquilo,
recordando los tiempos felices en que éramos
los siete una pina, ocupados tan sélo

en nuestro personal pecado capital.

Después ella vuelve y todo es més dificil.

18



Pasamos el dia de bronca (sin violencia,

prohibida en el mundo de Disney).

Me mantiene a su lado porque me necesita

para mantener viva su leyenda.

Soy lo Unico que queda de ella.




Una cancion de mi infancia

contaba la historia

de una tierna nina

que queria jugar,

pero siempre se lo impedian

las labores domésticas.

Su madre le dijo, un buen dia:

- Hija, en vez de jugar

con tu muneca Nancy nueva,

para que en el futuro

seas mujer de provecho

como tu abuela y tu madre lo fueron,

te voy a ensenar

hoy, a planchar

tu vestido de lazos

y los pantalones

- aun cortos -

de tu hermano, proyecto

de hombre de bien:

manana,
a limpiar
el hogar — Dios bendiga

esta casa -: no sabes
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aun
cOMoO de sucios

son todos los hombres:

después, sequiremos
aprendiendo el resto de tareas
que una senorita

necesita saber

- NO preguntes,

ya te he dicho por qué -

coser, lavar, barrer..

Para el sébado,

después del colegio,
dejaremos

lo més importante:

Si quieres conquistar

al hombre de tus suenos,
es vital

que no tenga secretos
para ti la cocina:

‘A UN HOMBRE

SIEMPRE SE LE CONQUISTA
POR EL ESTOMAGO”.

Y el domingo, tenemos
que ir juntas a misa,

pues la mujer debe
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ser también el soporte
espiritual de la casa:

los hombres, por su naturaleza
libidinosa,

tienden al pecado,

al juramento, al descreimiento.
Debes ser muy, muy fuerte
para soportar

todo eso

y rezar mucho,

mucho.

Hazme caso o puedes terminar
siendo una perdida,
una mujer

de la vida.
ANoO 1974.

Aquellos payasos
eran el programa
preferido del general

- sin comentarios -.

Nada de estudiar,
de leer
novelas o poemas,

de observar a los pgjaros,
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de subir a los é&rboles,
de pintar,

de escribir,

de jugar

a pillar a los ninos

y después abrazarlos,
de rodar en la hierba,
de componer musica

o de explorar su cuerpo
incipiente de mujer

creada para el placer.

Nada de aprender
a ser una mujer

no de la vida,

SINO Viva.




Superman I

Superman esta viejo.

Perdid su supervista,

y SU supercarrera ya no es lo que era.

Y lo peor de todo
es que los ninos ya no lo conocen

ni las jovenes caen rendidas en sus brazos.

Y encima a sus amigos los ha ido perdiendo:

Batman se jubilo tras un par de peliculas,
La Masa esté fatal por la diabetes,

y el Capitan América delira con su alzheimer.
Y piensa Superman:

‘L os hombres de hoy en dja

no necesitan héroes que valgan
mientras puedan sequir cConsumiendo
y quemando las selvas

y esquilmando los mares

y envenenando el aire.

Después, ya serd tarde, como siempre:
un buen dia abriré alguno el grifo

con Una gran resaca

y no habré agua corriente,
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O saldré nuestro hjo de casa

como cada manana, para ir al colegio,

y caeré fulminado por algo

gue hayamos hecho mal sin saberlo o sabiéndolo.
Puede que entonces Ja gente recuerde
gue habia un Superman siempre dispuesto
a salvar a la Tierra.

cCuédl era su teléfono?

;Como se le [lamaba...?

No importa. Llemaremos

a Batman

- ¢al asilo... ?-,

ala Masa

- esta cego -,

a ese.. ;como erar?

- esté chocho perdido -.”

Se oye una voz entonces:
jSupermaaan! ;Donde estéaas?

- Louise Lane le necesita

para comprar el pan -.




No sé como llegamos hasta aqur,

Si NINgUNO quUIsIMOS.

Perdidos en este inmenso desierto

cada vez méas extenso de la cama,

con su edredén de cuadros con tonos célidos:

de color esmeralda como el mar del desierto
(por cuya orilla vagan los tltimos leones)

y del color del cielo morado anocheciendo,
y del color del cielo azul intenso

en el vertical mediodia sin sombras...

Fste edredon de Jacquard que parece
(arena y calabaza, détil y hoja de acacia)

el Sahel via satélite.

No sé como llegamos

cada vez més al sur; como llegamos
a estar tan perdidos

en este arduo desierto

cada vez mas lento y penoso,
donde a cada momento el calor

se hace méas sofocante,

y no hay ni siquiera

un cielo protector que nos cobije,
tan sélo un blanco cielorraso

que de dia ciega los ojos.
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Ya no queda champéan, ni escuchamos
la mUsica que Ryuichi Sakamoto

COMpUSO expresamente para NOsotros.

Yo me despierto de noche, sediento,
y extiendo mi brazo

y no te hallo.

Para beber solo encuentro

esta aqua turbia con sabor a cobre.

TU s6lo quieres viajar

cada vez més al sur,

y yo me encuentro

cada dia més débil y enfermo

de vida, muriéndome de vida

en este Sahara implacable

en el que hasta donde alcanza la vista

hay solo arena estéril.

Mientras tU, dormida y ausente,
acompanada de un apuesto tuareq,

sigues en suenos viajando mas lejos,

cada vez méas al sur




Superman II

Superman esta viejo.

Se queja su mujer de que ya nada

es como era al principio,

de que ya no la lleva a dar una vuelta
a la Tierra, como antes abrazados,

y él sabe que en la cama

alguna vez no estuvo a la altura de un héroe.
Ya nada es lo que era.

Cada ano sus ingresos en cuenta son més bajos,
porque se venden pocas camisetas azules,
y tienen que arreglarse con la pensiéon que a Louise

le ha quedado del Post.

Se queja ella también de que a veces se pierde
y no se le ve el pelo por el Polo,
que lo han visto bebiendo con Spiderman

y Catwoman en Marte.

Pero él lo que prefiere

es ir hasta Pluton, donde hasta ahora
no han llegado satélites que valgan,

y sentarse en el borde del Sistema Solar,

en un banco de hielo,

a recordar quién fue.




The shininc

Sobrevivir enclaustrado en este lugar durante meses. Las
montanas ocultan el horizonte, donde un resplandor
rosado senala el punto en el que la lejana ciudad sigue

latiendo.

He dejado de ducharme. En pijama, siempre la misma
camisa vieja. Mi mujer deambula por las habitaciones en
bata, trajinando. Tengo muchas ideas, pero ninguna buena.

Pero he de comenzar a escribir, si quiero llegar a algo.
Ya tengo el titulo, que siempre es lo mas dificil:
‘No por mucho madrugar amanece mdas temprano’”

Me eclipsa este desierto de nieve ardiente. Me pierdo por
delgados, interminables pasillos diédricos. Manchas de
sangre en las baldosas. Fuera, un horizonte laberintico de

arboles acerados y simétricos me impide salir.

Fl cabello y la barba me han crecido. Vivo entre fantasmas
que, a veces, me hablan y a los que yo, a veces, contesto.
En mi vieja maquina de escribir, ataco un nuevo capitulo
que comienza: ‘Siempre trabajar y nunca jugar hacen de

Juan un chico aburrido..”

Aburrido. Pesado. Soso. Embotado. Apagado. Gris. Nublado.

Deprimido. Sin brillo. Me comunico telepaticamente con mi
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mujer y mis hijas casi gemelas, a las que asesiné en el
mismo momento en que les di la vida. A veces también

renimos asl, sin palabras.

De noche llego al bar y el camarero, solicito, me ofrece un
vaso de bourbon con mucho, mucho hielo. “70 me /os vas

sirviendo, Lloyd, y yo me los voy tomando’.

Alguien ha escrito en la puerta del dormitorio con barra de
labios roja: “OTANISESA” Los cuchillos de cocina van
emboténdose y desapareciendo. Ya no puedo dormir,
porque por primera vez en mi vida soy consciente de que

yo soy el vigilante.

De que yo he sido siempre el vigilante.

THE END




La noche de antes,

Errol Flynn
estuvo arrastrandose
agonicamente

por la selva de Birmania.

Aquel dia,

la Primera Cadena

iba a emitir, dentro

de la programacion infantil
"Abrete Sésamo”

- ese dia no abrio -.

Por la noche,

la pelicula

prevista era

"Satén nunca duerme”

- premonitorio titulo -,

Pero ese dia sélo
hubo muUsica clésica,
funebre,

lUgubre

y un mensaje:
"Espanoles: Franco

ha muerto.”
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(Traduccion:
detenido,
finiquitado,

inofensivo.)

Entre los espanoles,
notorias lagrimas,

y risas ahogadas,
luto,

miedo

y cava.

Pero, para mi, lo mejor
vino ese dia

y los siguientes:

iVACACIONES!




Cuando era nino, mi padre me decia:

‘Hijo, ya que no tienes cerebro,
usa tu cuerpo’.

Y yo le hice caso,

porque un buen hijo siempre debe

obedecer a sus padres.

Creci en las frias calles de Filadelfia,

junto al arroyo negro que vierte al Delaware.
Aprendl a respetar y a ser respetado
abriéndome camino con mis punos desnudos.
No se puede decir que fuera un buen chico,
aunque Dios sabe que nunca hice méas dano

que el que debi hacer.

Creci junto al arroyo, entre las calles
en cuadricula, todas semejantes,

lenas de apartamentos todos similares,
y en todos,

la misma miseria humana,

iqual desesperanza.

Yo me entreno a diario,
porque sé que algun dia

consequiré mi meta.
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Porque, para alguien que ha salido
de lo méas bajo,

la meta puede ser

alcanzar el final de la escalinata

del Museo de Arte

mientras suenan trompetas triunfales,
y el mayor de los éxitos

quedar sequndo en un combate

en que uno es el sparring.

Porque, para alguien que no vive
rodeado de belleza,

la chica de la tienda de animales,
con su gesto triste y su rostro
POCO agraciado,

puede convertirse en la méas

sagrada de las damas.

Yo, que me llamo

Rocky Balboa o Marciano

o Muhammad Ali o Silvester
Stallone,

sé lo que es nacer en un pais
que tu no sientes y no te siente
completamente tuyo; empezar
desde lo més bajo, e ir subiendo
peldano a

peldano,



dano a

dano,

teniendo que hacer, en ocasiones,
algun trabajo sucio o cinta

pornogréfica.

Sé también lo que es que, cuando has llegado
a lo més alto, te derriben

- COMO a un querrero

de barro -,

por nedarte a

o por no hacerlo

o, simplemente,

pOr sequir siendo tu.

Pero hay que sequir adelante,

aunque sea

por todos los que nunca conseguirdn nunca
salir del arroyo

y que siguen creyendo en un sueno
americano

con mas barras que estrellas:

por todos los matones de barrio

o traficantes de poca monta

O camareras de dinner

O prostitutas que siempre sonaron

con ser boxeadores o actrices o escritores

y que quiza lo sean, mejores que vosotros,
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pero que morirén siendo matones
o traficantes o prostitutas,

sin llegar nunca a saberlo.

Hay que luchar para ser campeon

de los pesos pesados,

pero si en el combate

no 0s acompana la suerte, si no llega
el Oscar o la fama o el titulo ansiado,
sabed que no importa,

que la mayor gloria

puede ser haber consequido

legar a sequndo.

Porque, al que vence

la vanidad,

termina venciéndolo,

y porque,

para que alquien triunfe,

siempre tiene que haber un sequndo.

Y sabed — os lo dice Rocky -
que lo méas importante

es vencer la pobreza,

vencer la soledad,

la esclavitud,

la vejez,

Yy @ uno mismo.



Porque ni tu, ni yo, ni nadie

golpea més fuerte que la vida:

defiéndete de ella.




Mujer bonita

Desde ninos, con Cenicienta,
pretendieron hacernos pensar
que no importa lo pobre,

lo desgraciada que seas;

que al final, invariablemente,
el bien triunfaréd sobre el mal,
y, en el momento crucial de nuestra vida,
legara nuestro principe,
zapato transparente en mano.
Asi, hay ninas que pasan

toda su infancia convencidas
de ser Cenicienta,

y nosotros sus principes

encantados o encantadores.

Pero no escarmentamos, en parte

POr esa inmensa maquinaria de mentiras
a veces piadosas y otras tantas
verdaderamente maquiavélicas

que llamamos cine.

Y asi, cuando ya habiamos superado
el desengano de los cuentos infantiles,
vemos esa pelicula que habla

de una joven y bonita y feliz prostituta

a la que, un dia cualquiera,

38



sube en su carroza-limusina

un maduro y apuesto principe-millonario;

y, més alla del limite impuesto de la noche,

siguen juntos y enamoréandose
y son felices y comen
no perdices, sino

caviar y champan francés.

Y asi, millones de ninas prostitutas

en Brasil, en la India, en Tailandia,

durante dos horas, delante

del televisor, suenan con ser como Vivian
comprando ropa en las tiendas

mas caras de N.Y.,

y sus proxenetas con la inmensa suerte

que tiene ese Edward Lewis.

Y asi, millones de mujeres

en todo el mundo, piensan

que pueden ser felices,

jovenes y felices

como esa Julia Roberts,

aunque su vida diaria

sea un espanto continuo,

un trabajo sin trequa

-y, de hecho, al menos, lo son
mientras dura la enésima reposicion

constelada de anuncios -.
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Y asi millones de mujeres

que dejaron a sus familias

en Somalia, en Colombia, en Ucrania,
entre felacion y penetracion,

piensan que aun puede llegar su principe
mientras, a ese cliente sudoroso,

para que pase pronto el mal trago,

le ponen el seductor, el achinado

rostro de Richard Gere.




Todavia viviamos

en un pals en blanco y negro

con estabilizador de corriente.

Yo vela extasiado Meteoro,
aquellas aventuras del corredor intrépido,
conduciendo su bélido Mach 5 por el mundo,

saltando y volando como si tal cosa.

Habia llegado ya la crisis del petréleo.

Los coches de verdad eran cuadradas cajas.

Dictadores cafan y se alzaban
en Chile, en Portugal,

en Espana, Argentina.

Menos mal que lleqd Mazinger 7

que nos hizo pensar que habla alguien
capaz de acabar con todos los malos
Y SUS MONStruos mecanicos

sin necesidad de recurrir

- punos fuera, fuego de pecho -

al temible teléfono rojo.

Todos quisimos ser Koji Kabuto.
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Tendria trece anos,

y en mi se despertaba el natural fervor
por la figura femenina.

Me turbaba lanzando sus pechos-misiles
Afrodita A conducida

por la fragil Seyaka

Faltaba mucho aun para que viera
Dragon Ball con mis hijas

tras el desayuno, en familia.

Fl manga es como la vida:
siempre las dualidades

bien/mal,

hombre/mujer:

la violencia, el humor, la belleza.
Siempre la bUusqueda de algo més.
Siempre un viaje a lo desconocido

con las armas de la imaginacion.

Ahora, en la vida real,

tenemos nuevos malvados

pero los mismos, temibles buenos,
y ni siquiera el aura de energia

ni la onda vital de Gokuh Super Sayan

pueden salvarnos de ellos.




(MUsica romaéantica)

..iComisario! jQué bueno que vinol

Pasen. diviértanse..

El palmeral de Palmira
fue una etapa de las caravanas

de la antigua Ruta de la Seda..

..El sector asistencial
ha crecido debido
al envejecimiento

de la poblacion..

-¢Y qué estacion viene
después del otonoooo?
Invierno. Eso es muy féacil.
-Entonces recordaremos

la tabla del dos...

_iLe ha pedido matrimonio!

Y t0, ¢qué le dijiste?..

.Répidamente se convierten

en tu sombra: te adoran...
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..Bueno, y esto ya esta.
A emplatar. Vamos a dejarlo
un minuto més y ahora

volvemos..

~Ahi.. pues buscaba petréleo
con ese resto.
Muy importante

la calma en este deporte..

(Disparo.

MUsica de intriga.

Graznidos de cuervos.

Viento)

..Si tU hubieras hecho algo as,
¢qué direccion tomarias

para escapar?..

~Ayer me tropecé con ella
y estuvimos hablando
de su hija:

iesa nina es un éangell..

..Busco una, seh? Una
Unicamente.
Presta mucha atencion

a los detalles..,
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.Generalmente en una entrevista
de tU a tU, todos son

maravillosos...

(Interferencias)
.Descuelga el teléfono
y pide ahora el (..)

por el increible precio de (.)..

Sin sefal...
Sin servicio...

Sin...







Paraisos artificiales
@t fuera)







Cuando aun no habia dario,

cuando el mundo podia parecerse a /a
merienda de por las tardes,

en el cine

(el larguisimo, hermosisimo cine de /a
infancia)

yo siempre preferi a los perdedores..

(Luis Antonio de Villena)

Abro la botella
de bourbon marca blanca,

pvp 5 O 6 euros.
Me gusta la etiqueta:

1. La foto en blanco y negro

de Sitting Bull (0 es de Jerdnimo?).

2. LA TIPOGRAFIA, CUDADOSAMENTE ELEGIDA
POR EL PUBLICISTA QUE LA DISENO

(IMITACION JACK DAMIEL'S:

FONDO NEGRO, LETRAS BLANCAS).

Me echo un vaso discreto,

con agua y con hielo

para ir apagando el fuego.
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Respirando,
con los pies sobre el suelo,
ya tengo los cuatro

arquetipicos elementos.

Jerénimo -Toro Sentado
sostiene entre sus manos

la pipa de la paz.

Fs una pena que yo no fume,

Si NO Ccon qusto quemariamos

una buena pipa

por la imposible paz

entre el indigena

y el rostro péalido:

‘La tierra no pertenece al hombre,

sino el hombre a la tierra’.

Vaya pandilla de comunistas
revolucionarios,

estos indios.

No me extrana que los exterminaran,

Si no,

¢de qué hubieran vivido
generaciones de notarios,
banqueros, ferroviarios,

jueces y abogados,
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comerciantes,
granjeros,

etc., etc.?

Sin esos rostros pélidos
no hubiéramos tenido
revolveres ni rifles,
reactores nucleares

ni bombas de hidrogeno,
ni hubiéramos llegado
(qué pena)

a la Luna.

Tampoco tendriamos
tele en color,
rascacielos

ni PC

ni transgénicos.

Me echo un sequndo vaso

-a la salud de Jeronimo-

de este bourbon pélido y barato,
como el “agua de fuego™ que le daban
a los indios para que olvidaran

a sus familias asesinadas

y a sus tierras

(que no eran suyas)

robadas.
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Me siento un poco
como un indio Sioux
al terminar el dia,

en la reserva,

cuando solo le queda

sentirse en paz consigo mismo

y con los elementos que le rodean.

Me siento un poco

como un bisonte

sentado,

pastando la amarga

hierba de su recinto cerrado,
sU pienso de maiz,

cebada y malta.

Primero (tribus o bisontes)

se les diezma adecuadamente;
luego, se les intenta redimir

y salvar confinandolos

en una parcelita

donde ya no molesten demasiado.

70 Cl.
40 % vol,

NORTH AMERICAN BLENDED

59



el whiskey, el agqua y el hielo

ya apagaron el fuego.

Hasta mafana, viejo Gran Jefe.

Sequiremos charlando.




Junto a la via répida,
el restaurante de comida répida

nos tienta con su oferta.

No se debe pensar

demasiado lo que se pide.

Si ve que dudamos,

la camarera empezard a mirarnos
como a seres venidos de otro planeta

para complicar su existencia.

INnstantaneamente

lega el menu pedido y pagado:
hamburguesa de carne de ternera
hormonada y estabulada.
Terneras

que nunca han visto el sol

ni un prado,

que suenan

-bajo la luz eléctrica-

con ellos

y el sabor a hierba, sin saber

muy bien con qué suenan.

Carne abundante por tres euros.

(Manuel Vilas)
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Terneras seleccionadas
que nacen y mueren

como rockeros: répido y jovenes.

Sirve y cobra

répidamente:

beneficio del ciento por ciento.
Hamburquesas que suben,

que bajan en las bolsas

- donde los brokers,

en su hora de comida

toman sus hamburquesas -,

convertidas en valores toxicos

desde miles de locales como éste,

dispersos por todo

el mundo mercantil.

Camareros

jovenes, satisfechos

de tener un trash job

en plena recesion;
seleccionados

por su felicidad, por su fidelidad
y su capacidad de célculo
matematico simple

de entre la faccion noble

de la raza predominante.
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Tan solo presentan
leves defectos propios
de su tierna edad,
comUnmente aceptados

- granos, piercings - .

Los clientes, bandeja

de autoservicio en mano,
convenientemente autoseparados,
miran cada uno a su punto
cardinal preferido

a través de las amplias ventanas
mientras mastican su hamburquesa

bajo la luz eléctrica.

Los menUs infantiles

distribuyen pequenos

juguetes de un solo uso

que, en ocasiones con dificultad,
a veces con fruicion,

montan los padres a los ninos

(moéntalo, Usalo, olvidalo).
Cubiertos de un solo uso.

Juguetes y padres

de un solo uso.
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Padres y madres separados

en dia de visita.

Los chicos y las chicas,

en la noche del sébado,

desde sus coches-habitaciones
donde comen, beben y aman,
compran también su hamburguesa
y buscan sus fast lovers,

sUs pequenos

amores de un solo uso

(montalo, U-

salo. olvidalo),

TU eliges el sabor:

mostaza o Ketchup.




He fumado mi vida y del incendio

sorpresivo quedan

en mi memoria las ridiculas colillas.

seres que no me vieron, mujeres como vaho,
humo en Jlas bocas, y silencio

por doquier, como un sudario...

(Leopoldo Maria Panero)

Ya sabemos que mata
O que provoca cancer,
y a veces las dos cosas
(simultanea

O sucesivamente).

Que, indefectiblemente,
hace envejecer

la piel

- secandola, surcandola -
4y que,

casi siempre,

termina

dejéndote impotente.
Uno se inicia en la adiccion

iInconscientemente, casi

dejandote llevar
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- por costumbre, porque tus amigos
lo hacen -,

y cuando te das cuenta

de sus consecuendias,

ya no puedes dejarlo

por mucho que te o plantees

- hay que ser muy valiente -.

Deberfan advertirlo:

"NO EMPIECES A HACERLO..

‘ES FATALMENTE ADICTIVO..”

‘PERJUDICA GRAVEMENTE
TU SALUD
Y LA DE LOS QUE ESTAN
A TU ALREDEDOR..”

Pero ahora es tarde: no hay forma
humana de dejar
el feo vicio

de vivir.




Jeneration X

Nacimos fruto del amor conyugal y catélico. Pronto fuimos
muchos, millones. Llegamos a la ciudad desde los pueblos,
O nacimos ya en ciudades que empezaban a crecer
demasiado. Jugédbamos en la calle a jueqos agresivos y
primordiales, como indigenas querreros iniciaticos, como

crecidos primates gritones.

Vimos el asfalto cubrir el barro de las calles, y las chabolas
caer y convertirse en cuadrados bloques de pisos de

cuadrados barrios sin parques.

iIbamos al colegio ridiculos con nuestros pantalones de
campana comprados por nuestras madres y (,) tuvimos
sarampion, anginas operadas y paperas. Pasamos del bano
de cinc a sol a la ducha a butano. Crecimos a golpe de
penicilina y pan con margarina. El ventilador y el brasero
de picon presidian la casa, pero cuando saliamos de

noche, ain podiamos ver y contar las estrellas.

Nos pusimos nuestros primeros pitillos, y ya no pudimos
parar. Fuimos modernos, punkies, rockers, pijos ©
siniestros. Unos nos quedamos anclados en una moda
hasta que descubrimos el poder del traje de chaqueta;
otros, insaciables, lo fuimos todo y lo probamos todo;
alqgunos, simplemente, nos quedamos al margen viendo

pasar las modas.
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En casa, siempre habia un padre borracho o una madre
agredida, cuando no las dos cosas. Cuando llegadbamos a
casa, de madrugada, las rubias y las morenas hufan
despavoridas. Cendbamos, por ejemplo, un huevo crudo
sorbido, que el vino de nuestro estémago convertia en

ponche.

Fuimos los primeros en beber en la calle: bendita Santa
Litrona. Pero entonces devolviamos los cascos, que valian

un duro.

Muchos eludimos el sida, a fuerza de suerte o de
involuntaria castidad. Dejamos olvidados los elepés
rayados de Triana o Asfalto para escuchar el sonido
didfano y aséptico del (D de Los Burros o Radio Futura. Si
nunca has caminado con un walkman, puedes decir que no

has existido.

Nos gandbamos la vida cogiendo algodon o niscalos, o
siendo camareros, vendedores de chandals, contables.
Aprendimos a jugar, y luego a trabajar con el PC y con
aquellas primeras ventanas monocromas que tardaban la

vida en abrirse.
Pasamos del 600 al Ibiza. Con nuestras novias llenabamos

los aparcamientos de las afueras. Dijimos que nunca lo

hariamos, pero después casi todos acabariamos
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caséndonos; los més inconformistas, para gran disqusto de

nuestros padres, en el juzgado.

Fuimos los primeros en enviar un e-mail y en tener un
movil, a pesar de todas las veces que renegamos de esos
cacharros. En nuestros ratos libres jugabamos a “Un limon,
medio limén” y bebiamos y refamos e intentdbamos
tocarnos y besarnos, como todos los jovenes de todos
los tiempos. Otros terminamos jugando a suicidarnos o a
inyectarnos heroina. Algunos héroes volvimos (de la

heroina). Malos tiempos para la lirica.

Nosotros militamos en olvidados partidos de extranas
siglas. Unos aprendimos a decir no a las querras, otros
hicimos milis larguisimas y alcohdlicas en campamentos
rodeados de casquillos de Zemme y de escombreras de
botellas. Aprendimos a ser ecologistas viendo la Sierra
arder verano tras verano, y viendo el rio rojo de alpechin
y repleto de peces hinchados. Aprendimos a manifestarnos
y a hacer huelgas salvajes contra todo y a favor de todo.
Creimos que podiamos parar las nucleares y El Cabril,

cuando manifestarse era aun un signo de distincion.

Nosotros fuimos los hermanos menores del sueno del 68,
del que sélo queda cierta actitud ante la vida que aun
puede reconocerse en uNOS pocos dinosaurios

supervivientes.
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Nosotros aprendimos todo eso y aprendimos después a

olvidarlo y ganamos riqueza y esclavitud. Pero nunca nos

sobrd tiempo para aprender a ser verdaderos poetas.




Rolling Stone

YO no vivi esos anos como hubo que vivirlos, pero si tuve
que tomar partido por alguien, siempre senti simpatia por

Sus Satanicas Majestades.

Guitarras sucias, manoseadas, que no suenan bien.
Percusiones a un ritmo extatico de orgia vudu. Bocas
enormes, androginas, con lenguas descaradamente
exhibidas, rojas y humedas. Cuerpos ancianos delgados y

elasticos.

Sigue sin haber amor en tu alma ni dinero en el banco,
Angie, y ademés si te volviese a ver por la calle
seguramente no te reconoceria, NO NOS reconoceriamos

porque nunca Comseguimos conocernaos.

cQué se siente, dime, Mick Jagger, siendo un canto rodado
de oro macizo? Tarareo tu musica mientras siento en las
suelas gastadas el pavimento de chinos del rio, camino de

un garito, a punto de encenderme en la noche.

Tengo aun veinte afos, pero ya vivo el presente, este
mismo dia de hoy, esta misma noche de hoy, de ayer. En
el rio, las carpas se arremolinan, frenéticas, bajo la

desembocadura de la cloaca.

Tiro un canto rodado (no recuerdo si blanco o negro) al

agqua marron, que salta, y pido un deseo: ser alguien, tener
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alguien, estar con alquien, estar en alguien, cualquier verbo

irreqular més cualquier alquien.

iVenid a mi rescate emocional, como caidos de este alamo
de la Ribera, oh, Mick y Keith, Charlie, Ron! jVenid a mi

rescate emocional, porque la edad de oro termina sin

haber comenzado!




Las mafias de Internet,

que deben conocer
perfectamente
mi edad, mi direccion,
poder adquisitivo,
esos achaques
que van haciéndome demorar
(unos minutos mas)
el momento de abandonar
la cama, y el placer
que los anos
van poco

a pOCO

limando,

no dejan de enviarme
e-mail
ofreciéndome
Vicodina,
Valium,
Viagra,
y algunas
veces copias de Rolex:
estos jodidos saben
todo lo que uno espera

ya / de la vida:

66



no sufrir demasiado

de aqui / en adelante

(lo pasado / pasado estd), que dure
dura,

y de vez / en cuando

un capricho como un buen reloj
para poder medir bien

-y asf intentar aprovechar -

el tiempo / que a uno le quede.







Ep110go
CIRMEINEINIE)







No hay nada en esta noche

més que un televisor

y este vaso con hielo,

y ténica y ginebra.

Calor en este infierno
donde el viento no sopla
del oceste ni del norte:

calor, sudor e insomnio.

Entre ella y yo, silencio:
la existencia y su nada
que reinventa su terca

génesis sin sentido.

Comida en la nevera
corrompiéndose lenta.
Las ninas en sus cuartos.

La perra dormitando.

Y no hay mando a distancia
para cambiar de canal,

para cambiar de vida

comodamente, sin esfuerzo.

Ya pronto van a dar
las doce menos cinco.
Anuncios de cosmeéticos

y de electrodomésticos.
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Y va faltando menos
para tirar al cubo
los envases vacios

del dia que se marcha

de pléstico, carton,
de vidrio reciclable
(nada de vida orgénica).

L as doce menos dos.

Anuncios de champus
de frutas tropicales
edénicas y eroticas.

Perfectos los perfumes.

Las doce. Dejo el vaso
vacio. Y ofra vez

se quedaré la peli

a medias, sin final.







Tomas Illescas
(COrdoba, 2010)
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Este poemario se inspira en personajes y
obras de television y cine de nuestra cultura
audiovisual analdgica de los Ultimos treinta o

cuarenta anos del pasado siglo XX.

En esta obra se puede comprobar como, en
demasiadas ocasiones, la realidad supera a
la ficcion, o bien termina confundiéndose

con ella.

Nota del autor: Esta obra ests basada en
personajes de ficcion. Cualquier parecido con
la realidad es pura coincidencia, por lo que,

s/ Vd se sintiera identificado, puede que se

haya convertido en uno de eflos.
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