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EL COJO SALTA UN DANILAC 

(por Ada Menéndez) 

 
 

 

El salto del cojo es Danilac.  

 

O Danilac es un cojo que salta.  

 

O, mejor aún, el cojo es un salto danilactiano. 

 

Porque hay realismo sucio, poesía de la experiencia, 

surrealismo, realismo a secas, poetas del silencio y del grito 

chirriante, pero, también, hay poesía danilactiana. Y en este 

primer libro de Danilac queda bien constatado. Es único 

exprimiendo el poco sentido del humor que habita entre los 

versos actuales de muchos poetas.  

 

La poesía de Danilac es digna del showman que es. Leo sus 

estrofas y le oigo, gesticulando con su brazo derecho en alto, 

con su sonrisa picarona, con sus pausas oportunas y mirando 

al techo tras un verso fundamental, con sus gafas de pasta 

negra y su rostro redondo buscando la complicidad de los 

presentes. Leo su poesía y sonrío. Como cuando sonrío a su 

lado en la barra de un bar de Malasaña.  

 

Danilac es gracioso, simpático, cruel, sincero, ocurrente, 

ingenioso, estridente, serio, profundo, culto, inculto, justo e 

injusto. Y su poética, también. Le gusta jugar y romper las 

formas. Y quebrarnos a nosotros, a los lectores. Se excita 
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estampándonos contra el verso, fracturándonos entre rimas y 

octosílabos. Es un provocador, no se conforma con construir 

un poema perfecto, sino que se ríe del propio poema, 

deconstruyéndolo y haciéndolo imperfecto para lograr, 

justamente, esa perfección demoníaca imposible de alcanzar 

para el resto de los mortales.  

 

Danilac camina dos metros por encima del suelo, sabe que es 

un maestro de la palabra, del verso, lo sabe y nos lo 

demuestra con los poemas de este libro. Se jacta de nuestra 

infelicidad porque sólo él sabe reírse de lo que más nos hace 

llorar. 

 

Danilac es un cachondo. 

 

Danilac es el mejor ejemplo de un poeta danilactiano. 
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Ada Menéndez 

Zaragoza, mayo 2011 
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Reverso inverso 

 

 

 

 

 

Y si palabreo el verbo 

y deletreo el sustantivo, 

y si contesto contexto o sin texto respondo. 

 

Y si letreo la perífrasis 

     paráfrasis 

     parálisis 

     las frasis. 

 

Y si poemo prosa 

     y proso poesía. 

 

Y si interrogo puntos 

     y punteo exclamaciones 

          y exclamo interrogantes 

               y todo entre guiones. 

 

Y si el poema es bello, 

     ¡qué cojones conjugaciones! 
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Un poeta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un poeta 

        caballo desbocado, 

        terremoto cruel, 

        tormenta de letras, 

        crucigrama jeroglífico para heptacampeones, 

        resorte interno, candado, 

        árbol bicentenario que crece aéreo, 

        droga ansiosa inyectada, 

        salta, taladra, 

        cae lentamente, 

        se estampa, muere. 

De sus restos nace el verso. 
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Tengo el momento  
 
 
 
 

Tengo el momento,  

el cuaderno hoja en blanco,  

el boli en la mano  

y tu olor bailando en mi recuerdo.  

 

Tengo la mesa,  

y en la mesa la cerveza,  

maldita sea, hasta patatas tengo  

y el suspiro tras el roce de tu beso.  

 

Tengo una sonrisa  

y el tacto de tu ropa en la punta de los dedos.  

Todo es perfecto,  

y la curva de este renglón es justo como tu cuello.  

 

Dolcessa, 

tengo tu cuerpo, tengo  

la anatomía del verso.  

 

Tengo el momento, tengo la mesa, la cerveza, patatas 

tengo,  

tengo tu beso, tu ropa, y la curva de tu cuello en los 

dedos,  
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tengo tu cuerpo, la anatomía de un verso, joder, todo es 

perfecto,  

 

y a este puto boli  

se le acaba la tinta  

justo al escribir  

el verso perf 
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Versos 
 
 
 
 

 

 

Voy a escribir un verso inacabad 

Voy a escribir un verso que pide 

otro más para completarlo. 

incorrecto escribir Voy. a un verso 

Verso breve y bueno. 

Me acuerdo de aquellos versos tan nostálgicos. 

.séver la osrev nu ribircse a yoV 

Este verso es octosílabo. 

Voy a copiar los versos más tristes esta noche. 

·osɹǝʌuı osɹǝʌ 

Enrevesado verso no forma poesía. 
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Las cucarachas del Bukowski 
 

 

 

 

No hay insecto más sabio, 

    más leído, ni más poeta 

que las cucarachas del Bukowski 

    que por las paredes reptan. 

    

Ahí donde las veis 

    (o no, porque vais pedo) 

escuchan cada palabra, 

    filosofan con esmero 

la fisonomía del verso 

    - más de lo que muchos hacen - 

    

Poco a poco aprenden 

    recogen, amasan los poemas, 

les sacan toda la miga, 

    trabajan a diario 

en busca de la perfecta rima. 

 

Por eso no caminan recto 

    y se suben por las paredes. 

Piensan en el poema perfecto 

    mientras, como los peces, 

tú bebes y bebes.  
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Esto no es un poema 
 

 

 

 

Esto no es un poema: 

no contiene grandes rimas 

ni ideas superlativas; 

no llega a prosa apenas. 

 

Esto no es un poema: 

no añora a mi amada 

ni a la desgracia clama; 

más bien es una mierda. 

 

Puedo alegar borrachera 

o falta de experiencia 

pero esto no es un poema. 

 

No lo leeré a mi descendencia 

estas palabras dan pena 

borradlas de vuestra conciencia. 
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Lamentos 
 

 

Anoche leí un poema 

tuyo. 

 

Me levanté 

y bebí 

un vaso de agua. 

Como tú 

siempre 

hacías 

tras esa absurda competición 

contigo mismo 

de aguantar la respiración 

un poco más que la vez 

anterior. 

 

Luego, en la cama, 

justo antes de dormir, 

lamenté 

no ser como tú. 

 

Lamenté 

no ser un acabado. 

 

Lamenté 

no ser un alcohólico 
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que desperdicia 

(que aprovecha) 

su vida 

frente al televisor 

haciendo el amor a mujeres 

sucias, 

despreciando 

todo lo establecido, 

todo lo que me dijeron un día que estaba 

bien. 

 

Lamenté 

no haber transformado mi vida en un 

juego. 
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No quiero perderme 
 

 

 

Cuando vengan los extraterrestres 

no quiero perderme las pelis porno. 

¿Qué extrañas formas plagan sus cuerpos? 

¿Qué ágiles volteretas nos esperan? 

¿Cómo usarán sus bocas, sus anos, sus dedos? 

¿Serán atractivos u obesos? 

¿Babosos o etéreos? 

¿Melosos o violentos? 

¿Tendrán sexo masculino y femenino? 

¿O serán trío? 

¿Y qué me dices del tiempo? 

¿Sus cópulas durarán horas,  

como las de los cerdos, 

o segundos, como las palomas? 

¿Qué clase de extraño rito es su seducción? 

¿Aquí te pillo, aquí te mato 

o cena, baile, besitos un rato, 

te doy la luna y después me caso? 

Sea como sea, la curiosidad me pierde: 

cuando vengan los extraterrestres las pelis porno no 

pienso perderme. 
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Cinco minutos 
 

 

 

Faltan cinco minutos 

para salir del trabajo. 

Ya he cogido el ascensor 

mi mente espera sobre la moto 

y mi cuerpo teclea 

los últimos correos. 

 

Faltan cuatro minutos 

para acabar la jornada. 

¡Qué suene el teléfono! 

¡Qué vibre el busca! 

¡Qué lleguen correos! 

¡Qué se caiga el mundo! 

Yo ya no estoy. 

 

Faltan tres minutos 

y se acaban mis ocho horas 

que en realidad son siete 

- malditas sábanas - 

pero que transformo en cuatro 

- bendito Internet -. 

 

Ya sólo quedan dos 

y esta noche hay jarana 
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y mañana más, 

pero esta noche lo es todo. 

Esta noche quemo 

lo que haga falta, 

me bebo un mar 

y que le den al mañana. 

 

El último minuto del día: 

mi boli cae sobre la mesa, 

la silla gira vacía, 

soy un salto por la puerta, 

soy una gacela bajando en ascensor, 

soy un ave saliendo de una cueva, 

soy un poema. 

¡SOY UN POEMA! 
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Epifanía 
 

 

 

 

 

Después de todo, 

me doy cuenta de que soy 

un gilipollas. 
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Pirámide evolutiva 
 

 

 

 

Los dinosaurios, los mamuts 

y el filosófico dodo  

están extintos. 

El oso panda, el gatopardo 

y los unicornios 

en grave peligro. 

Los leones, los rinocerontes 

y las ballenas, 

amenazados. 

De las ratas, las cucarachas, 

los seres humanos 

y las palomas 

no nos preocupamos. 

El ave fénix, Jesucristo 

y el zombie  

lideran la lista: 

han resucitado. 
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El robot actual 

 

 

 

El robot actual 

es capaz de caminar 

de forma orgánica. 

 

El robot actual 

es capaz de reconocer objetos 

no por su forma 

sino por sus características. 

 

El robot actual 

comienza a comprender 

el lenguaje natural. 

 

El robot actual 

incorpora las redes neuronales 

a sus algoritmos 

de decisión. 

 

El puto robot actual 

camina, 

reconoce, 

comprende, 

calcula, 

pero también 
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escribe, 

esculpe, 

pinta, 

fotografía, 

compone, 

crea… 

 

El muy cabrón crea. 

 

El maldito robot actual 

hace mejores poemas, 

con metáforas atómicas, 

con bisturí de palabras, 

con universos pixelazos, 

con lógica borrosa, 

con algoritmos positrónicos. 

 

El robot cabrón 

de hoy en día 

es muy capaz; 

pero está jodido. 

 

Nunca publicará 

porque el muy idiota  

no tiene amigos. 
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Ha muerto Peter Pan 
 

 

Michael Jackson estrafalario papagayo 

Michael Jackson cohete desbocado 

Michael Jackson andando hacia atrás y adelante a la vez 

Michael Jackson me tocó los huevos 

con mano enguantada de lentejuelas ¡AU! 

Michael Jackson la mascarilla de moda 

Michael Jackson no es estrella sino galaxia 

Michael Jackson en cada casa 

Michael Jackson de fondo 

y bailar 

y hacer el moonwalk  

aunque no me salga 

Michael Jackson ya no es negro 

ni blanco 

ni tiene color 

ni es como el vino que tiene Asunción 

Michael Jackson cirugía 

Michael Jackson morfina 

Michael Jackson o la fiesta 

o el baile 

o el exceso 

o el pederasta 

con un parque de atracciones en casa 

Macaulay Culkin 

digo 
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Michael Jackson 

Michael Jackson comida sana 

Michael Jackson mojama 

Michael Jackson rey del pop 

te reirás ahora 

junto a Elvis 

junto a Coco Chanel 

junto a Francis Bacon… 

 

Michael Jackson descansa en paz 

ha muerto Peter Pan 
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La farmacéutica de mi barrio 

 

 

 

Uno se explica 

la manada de jubilados, trabajadores y adolescentes 

que pululan 

por la botica de mi barrio 

cuando conoce 

a la farmacéutica. 

 

Ay, la farmacéutica de mi barrio. 

 

Dan ganas de cambiar la Constitución 

para que la farmacéutica de mi barrio 

sea un derecho fundamental. 

 

Se podrían parar todas las guerras 

y comenzar otras tantas 

por un beso de la farmacéutica. 

 

Tengo una voz más seductora 

que la de George Clooney 

cuando compro preservativos 

a la farmacéutica de mi barrio. 

 

Las albóndigas de mi madre 

Sólo compiten 

 
28



con la farmacéutica de mi barrio. 

 

¿Las presentadoras de La Sexta? 

Una mierda comparada 

con la farmacéutica de mi barrio. 

 

La farmacéutica de mi barrio. 

Por ella mi novia 

practica el tiro al blanco. 
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Caquino Hernández, el mejor 

trompetista del mundo  
 

 

 

Caquino Hernández,  

el mejor trompetista del mundo 

nacido en su país natal 

sopla vientos por un tubo  

a sabiendas de la sonoridad fatal  

de su nombre rotundo.  

 

Caquino Hernández,  

el mejor trompetista del mundo 

farfulla triste y herido  

porque le puso ese mote inmundo  

su propia madre, su ser más querido  

sin pensarlo ni un segundo.  

 

Pobre Caquino, pobre infeliz  

tuvo una infancia desgraciada  

por llamarse Carlos Joaquín.  

Las chicas le pegaban  

y le robaban el regaliz,  

mierdecita le llamaban. 

 

Y los chicos peor todavía;  

le pegaban a primera sangre,  
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le llamaban mierdecilla,  

y le dejaban toda la tarde  

encerrado en su taquilla.  

Pobre Caquino Hernández.  

 

La cosa no mejoró. 

Al llegar al conservatorio  

su trompeta reventó  

por un petardo cacofónico  

y el pobre acabó  

postrado en el ambulatorio  

 

Caquino Hernández. 

El mejor trompetista del mundo 

fue feliz el instante  

cuando por primera vez compuso  

un solo emocionante  

sobre su dolor más profundo:  

 

lo tituló "Caquino"  

y fue su gran éxito  

desde aficionados al vino  

a serios académicos  

todos alabaron el buen tino  

de este solo épico.  

 

Y todos aplaudieron al más grande 

el mejor trompetista del mundo 

nuestro Caquino Hernández  
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que siempre tendrá por seguro  

que el nombre que le dio su madre  

no será nunca jamás un insulto  

sino el apelativo impresionante  

del mejor trompetista del mundo. 
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Es extraño 
 

 

 

Es extraño  

desear a la hermana de un amigo.  

La hermana de Iván.  

Está rica.  

Objetivamente.  

Pero se parece a Iván  

demasiado.  

Misma boca.  

Mismos ojos.  

Mismos gestos.  

Sería como follar con tu amigo.  

 

Es  

extraño.  

 

Casi tanto  

como que tras toda una vida  

de esclavitud frente a la computadora,  

de borrachera de fin de semana,  

de secretaria amante,  

de amor verdadero  

y desgastado de rutina;  

descubrir que tu hija, 

tu preciosa hija,  
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tu rubí tesoro,  

15, 16 años, 17,         

está buena, no.  

Está  

cañón.  

 

Eso sí que es extraño.  

 

Y encima ese niñato de corte marica  

y ropa rota  

se la va a follar  

con los condones que roba  

de tu propio cajón.  

 

Es  

extraño.  

 

Como oír hablar a tu madre de sus ex.  

Como tener erecciones en el urólogo.  

Como hacerte la prueba del sida.  

Como rezar sin creer en Dios.  

 

Es extraño,  

pero pasa a diario.  
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Me vende 

 

 

 

Hoy he intentado escribir un haiku 

sobre mi personalidad: 

me sobran versos. 

Soy tan miserable 

que hasta Carpanta me invita a comer. 

Al iniciar el ordenador 

en vez de ‘Bienvenido’ 

pone ‘Que te follen’. 

 

Eso que cuelga de mi pelo 

es mi cara. 

Las mujeres gritan al parir: 

mi madre lo hizo después. 

Cuando pido una copa 

siempre me contestan 

“¿para llevar?”. 

En el colegio 

el abusón de clase 

no me pegaba 

para no mancharse las manos. 

 

Mi egoísmo no tiene límites: 

cuando me dicen “Te quiero” 

yo respondo ¿Cuánto? 
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Así me va. 

Mi novia es una santa. 

Eso es lo que dice 

para no follar conmigo. 

Pero me da igual 

porque sé que me valora. 

Me ha puesto un cartel que reza: 

SE VENDE. 
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Cosas para no hacer 
 

 

 

No respondas gracias 

si te digo te quiero. 

No hay que preguntar 

si está dentro. 

 

No ofrezcas la mejilla 

cuando te pido tus labios. 

No preguntes por qué 

si quiero estar contigo. 

 

Nunca digas 

quedamos como amigos 

ni preguntes 

si estoy embarazado. 

 

No me cuentes 

tus coitos con tus ex. 

Eso no se hace, joder. 

 

No me toques el culo 

para secarte las manos. 

No te saques los mocos 

para después acariciarme. 
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No es necesario 

que retoques mi rostro 

en tus fotos. 

Mi padre no tiene mi atractivo. 

 

No me llames pervertido, 

no soy un enfermo. 

No me niegues tu boca 

tras el sexo oral. 

 

Y sobre todo, no me digas 

te quiero 

cuando no es verdad: 

eso no se hace, joder.  
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La mirada 
 

 

 

 

Te parece que tengo 

una mirada horizonte, 

el pensamiento del león 

antes de cazar a la gacela, 

la conspiración en los ojos, 

la galaxia por pupila, 

la respuesta a la pregunta 

que no has formulado todavía. 

Crees que miro y me río 

sin carcajada, 

que tengo una serpiente 

en algún lugar de mi genealogía, 

que conozco más de lo que nunca 

podrás averiguar… 

 

Pero te equivocas. 

Tan sólo tengo astigmatismo. 
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Espiral 
 

 

Verás, tomé un reloj por brújula 

y comencé a caminar 

por la curvilínea senda del destino. 

Al principio resultó desconcertante, 

me daba la sensación de ir en círculos 

pero siempre agradecieron 

la sinceridad de mis “volveré”. 

 

¿Qué hora es? 

Mediodía. 

Al norte. 

Por la tarde, 

al sur. 

 

Cuando discutí 

nunca tuve problemas 

porque a las doce horas 

estaba de acuerdo. 

 

Tampoco me acechó demasiado el pasado 

aunque siempre retornaba 

para irse después de nuevo. 

 

Cuando el camino parece acabar, 

infinito sin singularidad, 
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amanece, que no es poco, 

y vuelta a empezar. 

 

Melodía del eco, 

destino en espiral, 

una hoja de árbol en otoño. 

 

Gira que te gira 

la línea recta 

era una condena. 

 

Curva que te curva        

la autopista excomulgada  

subo y bajo la montaña.  

 

La volatilidad de mis principios, 

reflejo de un arpegio eterno, 

espejo contra espejo, 

reglas sin objetivo ni final, 

hacen de mi un idiota descomunal 

en espiral. 

 

En fin, que no soy recto 

lo siento 

no es un defecto 

tan sólo es un poco imperfecto. 
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El día que decidí ser un tipo gracioso  

 

 

 

El día que decidí ser un tipo gracioso  

me encontraba en tu alcoba 

la persiana a media asta  

y me fui despojando una a una  

de todas mis prendas.  

 

Con la camiseta cayó mi sonrisa.  

Con el botón de los pantalones  

desabroché mis costillas  

para que pudieras quedarte  

con la entraña que eligieras.  

Con los calzones  

salté por el puente  

sobre un cañón sin fondo.  

 

El día que decidí ser un tipo gracioso  

practicaba salto de base  

sin paracaídas.  

 

El día que decidí ser un tipo gracioso  

estaba desnudo frente a ti 

y poco a poco alzaste el puño  

y estiraste el dedo índice  

y señalando aquella masa folicular  
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que se balanceaba entre mis piernas,  

 

sentiste cascadas de agua en la boca  

pequeños gritos inconcretos  

chillidos toscos:  

mmhhhmhmhmhahahahaha  

jajejejejajajaJaJAJAJA  

JAAAAJAJAJAAJAJAJAAAAAAAAAA  

JAJAJAAJAJAJAAAAAAA  

 

El día que decidí ser un tipo gracioso  

te hice tanta gracia  

que decidí ser un tipo gracioso,  

y usar mis gracias  

de paracaídas. 
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El día que me muera 
 

 

 

 

El día que me muera 

abriré una botella 

del mejor champán 

y brindaré rabioso 

a mi salud. 

 

En la maleta llevaré 

un detonador terrorista 

para acabar con la muerte 

al grito de 

“¡POR TODO LO QUE VALGA LA PENA!” 

y así vivir eternamente. 

 

El día que me muera 

quiero llegar tarde 

y darle plantón a la muerte 

por quedarme entre tus sábanas, 

mi vida. 
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Pelea de regreso 

 

 

 

Ya se anuncia tu llegada: 

un terremoto tremendo. 

Prometes temibles ecos, 

repetición de algarada. 

 

Ya me tiritan las piernas 

y me temo lo peor: 

en la boca el sabor 

de la sangre con mis flemas. 

 

Siempre peleamos, mi amor, 

siempre a golpes y patadas. 

Si no estamos en batalla, 

¡ay! añoro tu calor. 

 

Esto es una pesadilla 

y no lo puedo evitar 

-ni lo evitaré jamás- 

hacerte una zancadilla. 

 

Esto tiene que acabar. 

Tenemos que follar más 

o algo por el estilo 

que si no me suicido 
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porque si no estoy contigo 

ya no importa lo demás. 
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Te quiero, pero no te pongas así 
 

 

 

 

Te quiero por encima de todas las cosas 

en triste obediencia de este credo 

que me ha aparecido entre besos y bromas. 

 

Te amo tan infinito que este universo 

se me antoja atómico 

derramando por sus bordes mi cariño. 

 

Te adoro más que un niño 

a su juguete preferido 

que planea asaltos y castillos. 

 

Te quiero, te amo, te adoro 

y las palabras son miniatura 

y no bastan en mi escritura. 

 

Pero, querida, es que hay días, 

cuando te pones así, 

¡QUE TE JURO QUE TE MATARÍA! 
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El primero de tus versos 
 

 

 

 

Déjame ser el primero de tus versos 

para mirarme en ellos 

como en un espejo. 

Aunque me excomulgues 

siempre me arropas 

y acurrucado entre tus tripas 

ronco de a poquito 

arrullado por tus latidos. 

¡Qué calor tan rico! 

Deja que me quede dentro. 

Déjame ser el primero 

y el último de tus versos. 
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Calor 
 

 

La 

noche 

se 

alarga. 

 

El 

calor 

insospechado, 

constante, 

engulle mi cama mi cuarto mi casa mi universo  

poco a poco. 

 

Todo se detiene 

a las dos de la mañana 

su 

dan 

do 

len 

ta 

men 

te. 

 

 

La nuca empapada cree que corre algo de aire 
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pero no. 

 

Los minutos se estiran. 

Han pasado 

tan sólo cinco minutos. 

Qué eternidad. 

 

Cambio de postura. 

 

La almohada, 

la sábana, 

el aire, 

respirar, 

existir. 

 

Todo abrasa. 

Cambio de postura. 

Cambio de postura. 

Me levanto  

y 

bebo agua tan fría que me duelen los dientes 

y  

me empapo 

en sudor. 

 

Me quito la camiseta. 

Cambio de postura. 

Me quito el calzón. 
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Cada vez que me quedo en pelotas en la cama 

termino masturbándome. 

¿Me hago una paja? 

¿Con este calor? 

 

Podría darme otra ducha, 

llevo tres hoy. 

 

Han pasado 

tan sólo cinco minutos. 

Todo se detiene 

a las dos de la mañana 

su 

dan 

do 

len 

ta 

men 

te. 
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Curiosidad 
 

 

 

 

Este cuello de jirafa, 

este buscar de caballo, 

este hambre de comer, 

este correr como árbol 

y estar sin ser ni tener. 

 

La curiosidad, me alarga.  
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El hombre con los pechos  

más grandes de todo el vagón  
 

 

 

Entra y se sienta enfrente  

el hombre con los pechos más grandes  

de todo el vagón.  

 

Los miro.  

Los comparo.  

Los sopeso.  

Los estoy chupando.  

Casi puedo notar  

los pelos de los pezones  

enredándose en mi lengua.  

La cálida salazón  

del sudor de sus pliegues...  

 

El hombre con los pechos más grandes  

de todo el vagón  

¿tendrá sujetador?   

¿Su aureola será oscura?  

¿Vasta o sutil?  

 

¿Cómo huele  

el hombre con los pechos más grandes  

de todo el vagón?  
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¿Cómo folla?  

¿Qué esconden sus redondeces?  

 

El hombre con los pechos más grandes  

de todo el vagón.  

 

El hombre con los pechos más grandes  

de todo el vagón. 
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Martillo divino 
 

 

 

Soy una bomba 

    sobre un niño palestino. 

Soy la pintada 

    llamando a la Intifada. 

Soy la séptima facción 

    de la iglesia del santo sepulcro. 

 

Siempre digo no. 

 

Soy un Kalashnikov, 

    y también un M16, 

        y también una piedra, 

            y la metralla del artefacto. 

 

Soy un martillo divino 

    y estoy alegre siempre 

        con todos esos bang-bang. 

 

Soy la sonrisa 

    de la huella que deja 

        la cremallera 

            de un Merkava. 

 

No cultives en mi camino. 
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Soy el iris 

    del cráter 

        de un Kasam. 

 

Si me ves, no me mires a los ojos, 

o pensarás en mí como sueño contigo. 

 

Soy tu Dios, 

    me rezaste antes 

        ¿Me quieres ahora? 

Rézame, no comas eso, 

    y odia a tu prójimo. 

 

Pues en el odio está el mejor rezo… 

 

El único que escucho. 
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Ustedes 
 

 

 

 

Yo, licenciado con ínfulas. 

Tú, centro del universo. 

Él, inmigrante hormiga. 

Nosotros, poetas todos. 

Vosotros, uníos a nosotros. 

Ellos, los perros olvidados. 

 

Ustedes, los políticos, 

son una clase 

para dar de comer 

aparte. 
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Placebo 
 

 

 

En Nueva York 

entre rascacielos 

de trajes negros 

repletos de decisiones 

que gobiernan el mundo 

con la ayuda 

de ordenadores 

capaces de contar 

los pelos de una cabeza 

en un parpadeo, 

 

en las calles asfaltadas 

de dinero 

y puestos ambulantes 

de perritos calientes 

con chucrut y 

mostaza de dólares 

donde circulan 

limusinas blancas 

y magnates negros, 

 

el peatón, 

no sé si león o gacela, 
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pero peatón, 

puede decidir cuándo 

parar las venas de la ciudad 

al pulsar el botón del semáforo. 

 

El peatón pulsa 

y para la ciudad 

para cruzar. 

 

O eso cree. 

 

Porque en Nueva York, 

entre torres de Babel, 

entre trajes poderosos 

que bajan de caras limusinas, 

entre piscinas de dinero, 

los botones de los semáforos 

son botones placebo 

y el semáforo 

sólo se pone en rojo 

cuando lo decide 

un caro ordenador. 

 

El peatón pulsa 

y cree que cambia las cosas 

pero en realidad 

todo sigue igual. 

 

 

 
61



 

Un control rutinario 
 

 

 

En Conde de Casal 

un policía da la voz de alto 

y dos personas se giran. 

 

Un yuppie con traje de lino y maletín a juego. 

Un estudiante sudamericano mochila al hombro. 

 

Probablemente el yuppie haya cometido más delitos 

que el estudiante sudamericano. 

 

Probablemente el yuppie sea más descarnado, 

más carroñero, 

más cabrón 

que el estudiante sudamericano. 

 

Seguro que el yuppie es más 

peligroso 

que el estudiante sudamericano. 

 

Pero la policía no quiere hablar 

con el yuppie. 

 

Lo que más me jode 

es que 
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no 

me 

sorprende. 

 

Lo que más me jode 

es que 

no 

hago 

nada. 
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Haiku urbano 
 

 

 

 

Una autopista:  

Un arrullo, murmuro 

en movimiento. 
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Atasco 
 

 

 

Nadie mira al cielo 

en la M30 

y es una pena. 

 

En el atasco no se sueña, 

no se ama, 

no se tienen erecciones. 

 

Atasco en la carretera, 

atasco en la mirada, 

atasco global 

y corporal. 

 

Estreñimiento de circunvalación. 

 

En la M30 

el alma se vuelve gris 

asfalto, 

sucio, 

enfermo 

y polución. 

 

Nadie mira al cielo 

en la M30. 
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Puede que pongan la radio 

pero no se escucha 

en la M30. 

No hay orejas, 

sólo dientes rechinando 

y puños cerrados. 

 

Mierda 30 se llama así 

por la velocidad media. 

 

¿Alguien sonríe en la M30? 

¿Quién no planea asesinatos en la M30? 

¡Arriba las manos, esto es un atasco! 

 

Mata a 30 

-no sé si el número,  

o la lentitud con la que se hace- 

y nadie mira al cielo 

en la M30. 

 

Nadie sueña nubes 

en la M30 de asfalto 

y miseria. 

Y eso es una pena. 
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El taxista 
 

 

 

El taxista de acento extraño 

y taxi apestoso 

nos mira y refunfuña: 

ha tenido una noche “de mierrrrda”. 

 

Primero, un par de chicas 

riéndose de la vida: 

una abre la puerta 

y vomita con el coche aún en marcha. 

La otra ríe, 

y Pavel las echa. 

“En marrrcha la puerrrta no abrirrrrr”. 

 

Hay gente que no sabe beber. 

 

Después otra pareja: 

“novio y novia, crrreo”. 

Ella se sube delante 

tan borracha 

que se caga encima. 

“Se caga, joderrr”. 

El taxi huele a mierda, 

“He tenido que tirarr la manta, ¿sabes?” 
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el taxi huele a vómito 

“y todo por dies miserros eurrros”. 

 

Hay gente que no sabe beber. 

 

Pavel se preocupa 

porque ha tenido que tirar 

la manta del jefe, 

“y todo por dies miserros míserros eurrros”. 

No recuerda las veces 

que ha limpiado la pota 

de un pasajero. 

“Y todo por dies miserros míserros eurrros “. 

 

Hay gente que no sabe beber. 

 

Al final, cerca del destino, 

muy cerca, casi llegando, 

mi catatónico amigo 

decide despertar de su coma etílico 

y recita todas las vocales 

con un sonoro eructo 

y sentencia, señalando a Pavel: 

“para ti”.  

 

Y es que hay gente que no sabe beber. 
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El atasco 

 
La M30 

rumor interminable 

de miserables 

 
 

El atasco ha vuelto de vacaciones, 

deja atrás la playa, 

la paella, 

la siesta, 

el calmo horizonte 

para aplastar la autopista 

con sus ruedas. 

 

Está jodido. 

Quiere dejar de ser lo que es, 

quiere escapar a un paraíso 

y no trabajar. 

El atasco ha vuelto de vacaciones. 

 

Esta noche no hará el amor. 

Está cansado 

de regreso, 

de niños que gritan en la parte de atrás, 

de guardar el bañador 

en el armario. 
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Esta noche ni siquiera 

mirará las fotos de Benalmádena, 

Benidorm o 

Ven-y-vete. 

 

El atasco ha vuelto 

y esta noche no dormirá 

pensando en mañana, 

en su correo electrónico-depresivo, 

en su papelera reciclada, 

en su tupper gris. 

 

No duerme 

porque sabe 

exactamente 

cómo será 

mañana. 

 

El atasco ha vuelto 

de vacaciones. 
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ANTE TODO SINCERIDAD 

(por Ángel Muñoz Rodríguez) 

 
 

Cuando alguien escribe con el sentido del humor y la ironía de 

Danilac la admiración se apodera de mí. La razón es bastante 

sencilla: jugar con los sentimientos, con las cotidianidades, 

las palabras y las rimas, a priori, es bastante sencillo, repito, 

a priori. La dificultad radica en lograr que el lector esboce 

una sonrisa al acariciar con la vista todas y cada una de las 

letras. Ya lo decía un amigo mío y razón no le faltaba: “Lograr 

que una lectura, de la índole que sea, consiga hacerte reír, es 

muy difícil”, para Danilac no lo es. 

 

Siento decir que envidio esa capacidad que no poseo. Siento 

decir que cuando le veo recitar (le he visto hacerlo delante de 

un público que paladeó / paladeamos algunos de los poemas 

aquí recogidos), me pregunto: ¿Cómo logra esa naturalidad 

tan ardua con la ironía para meterse al personal en el bolsillo? 

Sí, lo envidio cuando escribe poemas, bajo mi humilde punto 

de vista, tan bien conseguidos como “El robot actual”, “Es 

extraño”, “Espiral”  o “Placebo”. 

 

Es posible que hablar de envidia en el epílogo de un poemario 

ajeno no sea lo más acertado, pero es el sentimiento que me 

abordó cuando terminé de leerlo. No voy a ponerme a filosofar 

sobre el contenido / significado de cada uno de sus versos, 

sobre las diversas temáticas que abarca en las cuatro partes 

del libro. No se me da bien. Eso lo podrán hacer otros, doctos 
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o no en la materia. No soy docto, ni quiero serlo. Tampoco 

aburrir con un epílogo extenso, serio, formal, para nada 

acorde con el contenido del libro. Lo que si haré, dejando a un 

lado mi pelusa biensana, es apuntar con brevedad algo que 

me ha llamado poderosamente la atención: el desnudo 

emocional (algo lógico en poesía) y el autocastigo consentido. 

 

Creo recordar que hablé de la ironía y el humor. Sí. Pero 

despojarse de todo, en poesía, no es tan fácil. Abordar la 

experiencia del “yo” sin miramientos requiere de práctica, y 

más cuando trata de flagelarse reconociendo que es un 

gilipollas, un ser imperfecto, vulnerable, se masturba, ama y 

discute, arduamente, con su pareja. Y todo con un vocabulario 

accesible y rozando lo coloquial. 

 

 A veces, y a lo mejor me excedo en este pensamiento, me 

recuerda a un avezado alumno de Don Ramón Gómez de la 

Serna (amo y señor de las greguerías). Para muestra un 

botón: “La farmacéutica de mi barrio”, el poema. 

 

El resto de cosas que pueda decir sobran. Y sobran desde el 

momento en que el autor de este poemario decidió ser un tipo 

gracioso a toda costa, y reconocer, con humor e ironía, claro 

que sí, que no le gusta que le digan que le quieren cuando no 

es verdad.  

 

 

Seamos sinceros que para algo está la poesía. 

 

 

 
74

 

Ángel Muñoz Rodríguez 

Madrid, 2011  



 

SOBRE EL AUTOR 

 

 

Danilac saboreó las excelencias del escenario a la tierna 

edad de 16 años allá por el año 1993, en el Liceo Francés 

de Madrid. Allí fue atropellado por caracoles motoristas y 

quiso más. En la universidad, como una sanguijuela yonki, 

se unió al grupo de teatro Histrión de la facultad de 

Informática de la UPM; allí se desarrolló como actor, 

director y dramaturgo, llegando a puestos de 

responsabilidad como vocal y presidente de la asociación. 

La amistad de las tablas con otros grupos universitarios le 

llevó a participar en el grupo la Maschera, fruto de la 

unión de actores de todas las asociaciones teatrales de la 

UPM. Enloquecido por los ecos de los aplausos, su 

ambición y su sed de espectáculo le hicieron participar en 

numerosas ocasiones en Asociaciones Teatrales como 

Matadero tr3s Teatro, La Tirana Malas Artes, o Absurdia 

teatro. Arropado por las subvenciones públicas 

universitarias, fundó el taller literario “El garaje”, de 

carácter autodidacta, cuyo fruto se materializó en el I 

premio de teatro Express de la Asociación de Autores de 

teatro por su obra “El inquilino”, representada en 

numerosas (dos o tres) ocasiones. Ese germen arraigó y 

creció gracias a una baja laboral de 6 meses en los que 

descubrió las Jam Sessions del Bukowski Club: allí 

combinó su conocimiento escénico con versos y gin-tónic.  

 
 

http://danilac.blogsome.com 
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“Danilac es gracioso, simpático, 
cruel, sincero, ocurrente, 

ingenioso, estridente, serio, 
profundo, culto, inculto, justo e 

injusto. Y su poética, también. Le 
gusta jugar y romper las formas. Y 

quebrarnos a nosotros, a los 
lectores. Se excita estampándonos 

contra el verso, fracturándonos 
entre rimas y octosílabos. Es un 

provocador, no se conforma con 
construir un poema perfecto, sino 

que se ríe del propio poema, 
deconstruyéndolo y haciéndolo 

imperfecto para lograr, justamente, 
esa perfección demoníaca 

imposible de alcanzar para el resto 
de los mortales”. 

 
(Ada Menéndez)  

 
 
 

“Cuando alguien escribe con el 
sentido del humor y la ironía de 

Danilac la admiración se apodera 
de mí. La razón es bastante 

sencilla: jugar con los sentimientos, 
con las cotidianidades, las 

palabras y las rimas, a priori, es 
bastante sencillo, repito, a priori. 

La dificultad radica en lograr que el 
lector esboce una sonrisa al 

acariciar con la vista todas y cada 
una de las letras”. 

 
(Ángel Muñoz Rodríguez) 

 
 
 
 

Danilac (Madrid, 1977).  Actor, 

director, dramaturgo y poeta. El 

salto del cojo es su primer libro de 

poesía, editado en formato digital 

para su disfrute universal.   

 
 


